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UNO 
Cuando recuperé  el sent ido, me di cuent a de inmediat o que alg o andaba muy mal. Una luz  
frent e a mi h ería mi oj os sin que fuera yo capaz  de siquiera parpadear. Int ent é  desviar la mira-
da, int ent é  mover los braz os para t apar mi rost ro con las manos sin log rarlo. Mi cuerpo ent ero 
est aba t ot alment e paraliz ado y era recorrido por dolor y frío como j amás lo h abía sent ido. In-
t ent é  t ambié n g rit ar y pedir ayuda pero t odo fue inút il, alg o ent raba por mi boca y quemaba mi 
g arg ant a a la vez  que un h orrible ruido last imaba mis oídos. P asaron varias h oras en las que lo 
único que ocupaba mi ment e era una t errible desesperació n. De la desesperació n pasé  al t error 
cuando alg unos pensamient os log raron filt rarse a t ravé s del dolor a mi ment e...  
-¿dó nde est oy? 
-¿qué  est á pasando? -¡Est oy muert o! La mez cla de dolor, t error y est os pensamient os, ocasiona-
ron que perdiera el sent ido.  
G racias a Dios porque ya no soport aba más. No se si pasaron h oras o días para que volviera en 
mi. Seg uía inmó vil, con los oj os complet ament e abiert os. El dolor h abía disminuido un poco, la 
luz  frent e a mí, seg aba mis oj os pero era soport able, ah ora fui capaz  de darme cuent a de que el 
t errible ruido era una especie de respiració n forz ada, profunda y fuert e... no era mi respiració n, 
de eso est aba seg uro.  
La disminució n del t orment o físico abrió  la puert a a ot ro t ipo de sufrimient o:  La confusió n en 
mi ment e y la urg ent e necesidad de respuest as. -¿est oy realment e muert o? -¿de quié n es la 
respiració n que escuch o? -¿qué  es est o que sient o en mi boca que raspa mi g arg ant a? P oco a 
poco fui recuperando recuerdos de que lo que pensaba era el día ant erior;  la fiest a, los t rag os, 
la discusió n con Laura y la insist encia de Eduardo para que probara esa est úpida drog a que le 
result aba fascinant e. – 
Mi amor ya dej a de t omar por favor... ¿qué  no ves que t e est ás mat ando? me g rit aba Laura.  
-¿Es eso lo que quieres?  
-No quiero mat arme, lo que quiero es escapar. -¿escapar de qué ? Est ás loco. -Si, est oy loco y t ú 
no me ent iendes...nadie me ent iende... Llevé  a mi boca el par de past illas az ules que acept é  de 
Eduardo. Eso es lo últ imo que recuerdo. 
-¡Ay Dios mío! P or fin lo log ré , acabé  con mi vida. ¡No puede ser!... ¿qué  me pasa? ¿P or qué  no 
puedo moverme? ¿P or qué  no puedo cerrar los oj os?  
-Est e imbé cil me envenenó -pensaba-. Est oy en el infierno pag ando por t odo lo que h ice...Es 
much o peor de lo que imag inaba. Y o no creía en la vida despué s de a muert e pero en ese mo-
ment o no encont raba ot ra respuest a.  
-¡No Dios, perdó name por favor!... Dame ot ra oport unidad... El sonido de una puert a que se 
abría int errumpió  mis pensamient os, dist ing uí ent onces, una voz  femenina:  -¡P ero qué  ruido 
h ace est a mierda! -coment ó .  
-Es el único que t enemos, ya sabes có mo est án las cosas aquí- le cont ent ó  un h ombre. -¿có mo 
es posible que t eng amos solo un aparat o de respiració n art ificial? - P ues así es, y h ay que h acer 
lo mej or que podemos con lo que t enemos.  
-Y  a é st e, ¿qué  le paso? -¿É st e?... Est e ya se j odió . Dest ápalo para que lo veas. Sent í como ret i-
raban de mi rost ro una sabana y pude ver a una muj er vist iendo una bat a blanca con una ex-
presió n ent re asombro y t emor.  
-¡Est a despiert o!-g rit ó . El h ombre j unt o a ella si inclinó  a verme. -Q ue va, así lo t raj eron, cuan-
do lleg ó  a urg encias dij eron que h abía t enido un accident e, est aba t ot alment e int oxicado pero 
aún conscient e, repet ía una y ot ra vez :  “Laura, Laura, perdó name.”  Despué s cayó  en coma y en 
una especie de Rig or mort is, no pudieron cerrarle los oj os. 
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-P obre imbé cil, más le h ubiera valido h aberse muert o. -¡Más nos h ubiera valido a nosot ros! 
Ah ora t enemos que mant enerlo vivo como un veg et al, ocupando una cama que ot ros necesit an 
y g ast ando energ ía. -P ero... ¿puede ver, oír... sient e?  
-Claro que no, mira... Vi como movía un t ubo cerca de mi cama y sent í una t errible punz ada en 
el braz o. -¡Eso duele idiot a!... ¡est oy vivo! Est oy conscient e, ¡¡Ayúdame!!- t rat é  inút ilment e de 
g rit arle.  
-Aprovech a para cambiarle en suero- dij o el h ombre-. Alg uien t iene que reg ar las plant as. Los 
dos solt aron una carcaj ada y yo me quedé  lleno de rabia y desesperació n. Salió  el h ombre de la 
h abit ació n, la muj er cambió  un frasco que colg aba j unt o a mi cama y salió  apresurada.  
Y a t enía alg unas respuest as...la conversació n se repet ía una y ot ra vez  en mi ment e:  ¿Un acci-
dent e?... ¿Cayó  en coma?... ¿Laura, perdó name?... ...Alg uien t iene que reg ar las plant as...reg ar 
las plant as... ...las plant as. 
 
 
DOS 
Los primeros días pude explorar la h abit ació n en la que est aba. En realidad exploraba la part e 
del cuart o que abarcaba mi campo visual inmó vil. H abía en el t ech o una lámpara de luz  neó n 
dest art alada que parecía que est aba a punt o de caer.  
Del lado derech o de mi cama h abía un g anch o del que colg aba un frasco de suero, que la en-
fermera cambiaba t odos los días. Más a la derech a alcanz aba a ver un t ubo que cont enía un 
fuelle neg ro que baj aba y subía al rit mo de lo que, ah ora, ident ificaba ya como “mi respiració n.”  
Del lado iz quierdo dist ing uía un complicado aparat o con varios int errupt ores, focos y g ráficas.  
Despué s me ent eré  de que est aba encarg ado de cont rolar mi respiració n, los lat idos de mi co-
raz ó n y los nut rient es que me eran suminist rados a t ravé s de un t ubo que iba direct o a mi es-
t omag o. Det rás del aparat o de veía una part e de la vent ana que era para mí un t orment o. La luz  
que ent raba t odas las mañ anas, last imaba mis pupilas, me despert aba y me t raía siempre de 
reg reso al infierno en el que me encont raba. El dolor físico no era nada comparado con el dolor 
que me causaban mis propios pensamient os.  
La impot encia, la culpa, el rencor, el miedo y la imposibilidad de expresar mis emociones, t odo 
se j unt aba en mi ment e y me enloquecía.  
Cada día rog aba por no volver a despert ar, porque esa máquina que me mant enía vivo dej ara de 
funcionar y acabara ya con mi sufrimient o. ¿Q uié n les daba el derech o a est os doct ores de 
mant enerme aquí? ¿De qué  puede servir ya mant enerme vivo? ¡Soy una maldit a plant a incapaz  
de moverme o expresarme! 
La impot encia se apoderaba de mí y se convert ía en odio. Odio por los que me mant enían vivo, 
odio por la vida misma. La enfermera t enía raz ó n, más valdría h aberme muert o. Y , sin embarg o, 
t odos los días ent raba con su cara de miedo a cambiar el suero que me aliment aba. A pesar de 
que me creía inconscient e, nunca me veía a los oj os.  
Ch ecaba muy apresuradament e t odos los t ubos que iban de mi cuerpo a la máquina y salía lo 
más rápido que podía. Cada día que la veía lleg ar le rog aba, en mi ment e, que se olvidara ya de 
cuidar de mi, ¿Q ué  no se daba cuánt a de que no me h acía ni un favor mant enié ndome vivo? -
¡H ey! Y a dej a eso por favor- le suplicaba mi ment e-. Si t e da t ant o miedo verme, ya no veng as 
más, simplement e dé j ame morir... P ero una y ot ra vez  la veía h acer su rut ina y dej arme 
aquí...vivo. Una y ot ra y ot ra y ot ra vez ... -¡Maldit a sea, ya que se acabe est o! ¡P or favor alg uien 
h ag a alg o, alg uien que me ayude! ¡Y a no quiero seg uir viviendo!  
-MÁ S VALE Q UE TE VALLAS ACOSTUMBRANDO, P ORQ UE P ARECE Q UE VAS ESTAR AQ UÍ  
UN BUEN RATO  
-oí de repent e que alg uien me h ablaba. P ero... No h abía nadie en la h abit ació n.  
-EN Q UE SITUACIÓ N TAN JODIDA TE METISTE.- La ext rañ a voz  insist ía.  
-¿quié n eres? ¿Eres un áng el?- Cont est é  asust ado. De alg una forma me daba cuent a de que la 
voz  no venía del ext erior.  
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-¡JA! ERES EL P EOR DE LOS ATEOS Y  AH ORA, ¿CREES EN DIOS Y  EN TODA SU CORTE CE-
LESTIAL? NO JUEG UES.  
-P ero... ¿Có mo puedes saber lo que est oy pensando? ¿Me volví loco? -ESO ES MÁ S P ROBABLE. 
-Ent onces, ¿no eres real? -MIRA... NO P UEDO DECIRTE NADA Q UE TU NO SEP AS Y A. TAL 
VEZ , DESP UÉ S SABRÁ S Q UIÉ N SOY .  
-P ero... ¿Laura est á bien? ¿P or qué  no vienen mis padres a verme? ¿Cuándo voy a morir? ¿Es 
est o un cast ig o?  
-¡Q UÉ  NECIO ERES, H OMBRE! NADA SÉ  Q UE TU NO SEP AS. -P ues de poco me sirves ent on-
ces. -SI TU Q UIERES ME VOY . – 
¡¡No!! P or favor, no t e vayas. En ese moment o recordé  que Laura siempre h ablaba de g uías espi-
rit uales, con los cuales uno puede comunicarse si medit a lo suficient e. Eso a mí me parecían 
pat rañ as.  
-A MI TAMBIÉ N ME LO P ARECEN- cont est ó  la voz -  
P ERO LO DE “G UÍ A”  ME G USTA.  
¿P odría acaso, un g uía espirit ual ser t an sarcást ico y g rosero?  
-MIRA...SI NO TE CAIG O BIEN, ME VOY  Y  SE ACABÓ .  
-No, no t e molest es, solo quiero comprender lo que pasa.  
- MEJOR H UBIERAS TRATADO DE COMP RENDER LO Q UE P ASABA ANTES DE LA ESTUP I-
DEZ  Q UE COMETISTE.  
–Solo quería escapar y liberarme de mis problemas.  
-¡H A! Q UERÍ AS ESCAP AR DE TUS P ROBLEMAS Y  TE CONVERTISTE EN UN ESCLAVO 
 -¿Un esclavo?  
-ASÍ  ES, NO TIENES LIBERTAD EN ABSOLUTO, NO P UEDES MOVERTE NI EX P RESARTE, ES 
MÁ S, NO P UEDES Q UITARTE LA VIDA SI Q UISIERAS. 
-Y  t ú h as venido a h acerme sent ir peor- le cont est é .  
-¿Q UÉ  H E VENIDO? Y O SIEMP RE H E ESTADO CONTIG O, EL P ROBLEMA ES Q UE NUNCA ME 
Q UISISTE ESCUCH AR. ADEMÁ S, NADIE P UEDE H ACERTE SENTIR NADA. 
 -¡Q ué  est upidez ! ¿Có mo que nadie puede h acerme sent ir nada? Mis padres siempre me h acían 
enoj ar, mis h ermanos me h acían sent ir menos, mis parej as const ant ement e me desilusionaban 
y me h erían.  
-MIRA, TE LO VOY  A EX P LICAR MEJOR...ANTES DE ESTAR AQ UÍ , ERAS COMP LETAMENTE 
LIBRE, NADIE NI NADA TENÍ A P ODER SOBRE TI. TENÍ AS LA OP ORTUNIDAD DE H ACER 
CUALQ UIER COSA Q UE TE P ROP USIERAS, ERAS EL DUEÑ O DE TU VIDA.  
-Y  ¿qué  t iene eso que ver con mis sent imient os? 
 -CALMA, ¿Q UÉ  P ROSA TIENES? DESP UÉ S DE TODO, TENEMOS MUCH O TIEMP O P ARA 
P ENSAR Y  P LATICAR.  
-Te dig o que eres un sarcást ico.  
-CONTINUEMOS. ERAS LIBRE TAMBIÉ N DE P ENSAR LO Q UE TU Q UISIERAS Y , P OR LO TAN-
TO, DE ELEG IR TUS SENTIMIENTOS.  
-¿Có mo que eleg ir mis sent imient os? 
 -SI, TUS SENTIMIENTOS VIENEN Y  SOLO P UEDEN VENIR DE TUS P ENSAMIENTOS, ASÍ  ES 
COMO FUNCIONA:  P IENSAS EN ALG O TRISTE Y  TE P ONER TRISTE, P IENSAS EN ALG O Q UE 
TE MOLESTA Y  TE ENOJAS, CREES Q UE LOS DEMÁ S P UEDEN H ERIRTE O DESILUSIONAR-
TE O H ACERTE SENTIR MAL P ERO, NADIE P UEDE METERSE EN TU MENTE Y  H ACERTE 
P ENSAR NI SENTIR NADA. AÚ N EN ESTE MOMENTO, LOS DEMÁ S P ODRÁ N MOVER TU 
CUERP O Y  H ACER LO Q UE Q UIERAN CON EL, INCLUSO P ODRÍ AN AP AG AR ESTA MAQ UINA 
Q UE TE MANTIENE VIVO P ERO, EN TU MENTE, AÚ N TIENES EL CONTROL. 
-Dij ist e que no podías decir nada que yo no supiera. 
 -P UES LO Ú NICO Q UE P RUEBA ESTO ES Q UE NO ERES TAN TONTO COMO P ENSABAS. -
Ot ra vez  los insult os.  
-NO ES INSULTO, EN REALIDAD TE CREÍ AS UN TONTO, ADEMÁ S TE CREÍ AS UNA VICTIMA, 
SIEMP RE CULP ANDO A LOS DEMÁ S Y  A LAS CIRCUNSTANCIAS DE LO Q UE IBA MAL EN TU 
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VIDA. -P ues sí, mi vida no era t an fácil, además con la familia que me t ocó  y para acabar, t uve 
mala suert e. -¡AY , P OBRE DE TI! CUANDO H ABLAS ASÍ , TE IMAG INO COMO UN ESCLAVO DE 
TU P ASADO, DE LOS DESEOS DE OTRAS P ERSONAS, DE LAS CIRCUNSTANCIAS Y  DE LA 
SUERTE.  
-¿Q ué  se supone que yo t enía el cont rol de t odo lo que pasaba? ¿Q ué  se supone que yo podía 
cont rolar a los demás?  
-NO TENÍ AS CONTROL SOBRE LO Q UE P ASABA, P ERO TENÍ AS Y  TIENES CONTROL SOBRE 
LO Q UE P ASA EN TU MENTE. TÚ  ERES Q UIEN DECIDE Q UÉ  P ENSAMIENTOS TENER Y  
CÓ MO REACCIONAR ANTE CUALQ UIER SITUACIÓ N.  
-Si como no, ¿có mo podía yo reaccionar de forma posit iva ant e t odos los problemas que t enía? -
TENÍ AS LA OP CIÓ N DE VERLOS COMO P ROBLEMAS O COMO OBSTÁ CULOS A VENCER, 
COMO UNA MALDICIÓ N O COMO UN RETO. SI TU NO ERAS Q UIEN DECIDÍ A COMO REAC-
CIONAR, ¿Q UIÉ N LO H ACÍ A?  
-Y a me est ás h aciendo enoj ar, así que ¿el único culpable de t odo lo que me pasa soy yo?  
-TU MISMO TE ESTAS H ACIENDO ENOJAR, ADEMÁ S, NO SE TRATA DE CULP AR A NADIE. 
SIN EMBARG O DIME... ¿Q UÉ  MOVÍ A TU MANO AQ UELLA VEZ  Q UE LE P EG ASTE A LAURA? 
¿Q UIÉ N LA MOVÍ A CUANDO TE SERVÍ AS UNA COP A TRAS OTRA? ¿Q UIÉ N P USO EN TU BO-
CA ESAS P ASTILLAS Q UE TE TRAJERON AQ UÍ ?  
Me sent ía a punt o de est allar, supong o que expresar nuest ras emociones nos sirve como una 
válvula de escape y yo no podía ni llorar siquiera, est aba furioso por lo que me decía “mi g uía”  y 
lo peor, es que t enía raz ó n en t odo lo que me decía. P or suert e, alg o sucedió  que dist raj o mi 
at enció n:  la puert a se abrió  y ent ro una enfermera. Est a vez , no era aquella muj er fría que 
acost umbraba cambiar el suero que me aliment aba. Se acercó  a mi cama y se inclinó  para ver-
me. Not é  much a t rist ez a en sus oj os verdes, su pelo rubio caía const ant ement e sobre su rost ro 
y ella lo empuj aba con sus dedos h acia det rás de las orej as. Est uvo observándome por unos se-
g undos y pude leer su nombre en el g afet e del h ospit al:  Esperanz a.  
-H ola- me dij o. -H ola Esperanz a- imag iné  cont est arle.  
-P obrecit o de t i, mira como est as. -P ues ya sabes có mo es la vida- seg uía yo la conversació n en 
mi ment e. Me acarició  el pelo y me dij o:  - no t e preocupes, yo t e voy a cuidar. -Much as g racias- 
pensé .  
-ELLA ESTÁ  MUCH O MÁ S CERCA DE SER UN Á NG EL Q UE Y O- coment ó  mi g uía ¡ADEMÁ S ES 
LINDA! 
Cuidadosament e cambió  el suero, arreg ló  los coj ines baj o mi cabez a y revisó  que los aparat os a 
mí alrededor, funcionaran correct ament e. -H ast a mañ ana- dij o, ant es de salir. -H ast a mañ ana- 
imag iné  cont est arle. 
-¡¡¡H ASTA MAÑ ANA G UAP A!!!- g rit ó  mi g uía en mi cabez a. 
 
 
 
T R E S 
Aquella noch e t uve un sueñ o ext rañ o:  Era yo un t ít ere de madera con varios h ilos que salían de 
mis pies, manos y cabez a. En el ot ro ext remo. Diferent es personas t omaban t urnos para mo-
verme;  vi a mis padres, a uno que ot ro maest ro, al padre de la ig lesia y a una ex novia. Todos 
reían h acié ndome brincar y bailar, me ponían en posiciones ridículas y me oblig aban a g est icu-
lar como un mico. En mi sueñ o, yo sabía que podía romper fácilment e los h ilos pero prefería 
dej arlos que me manipularan. Supong o que era más fácil dej ar a ot ros eleg ir por mí, que 
h acerme responsable de mi mismo.  
Cuando t odos se cansaron de j ug ar conmig o, me dej aron t irado en el suelo, el suelo se convirt ió  
en cama y pude ver despué s la lámpara del cuart o... H abía despert ado.  
Dormir con los oj os complet ament e abiert os era de lo más ext rañ o;  me era difícil conciliar el 
sueñ o t odas las noch es y en las mañ anas me cost aba alg o de t rabaj o saber cuando acababan 
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los sueñ os y empez aba la realidad. Alg unas veces me daba cuent a de que est aba soñ ando por-
que podía moverme o porque no est aba en ese h orrible cuart o de h ospit al.  
Ent onces, corría para alej arme lo más posible y deseaba no despert ar j amás. Sin embarg o, día 
t ras día, me encont raba viendo la lámpara, el t ech o, el fuelle neg ro subiendo y baj ando y el 
aparat o que me mant enía en est a int erminable pesadilla. Se abrió  la puert a y vi ent rar a Espe-
ranz a, llevaba en la mano un recipient e de plást ico con ag ua. 
-Buenos días- dij o.  
-Buenos días- siempre le cont est aba en mi ment e.  
-H oy t e t oca bañ o. -¡No por favor, qué  pena! Me quit ó  de encima la sabana y despué s me des-
poj ó  de la bat a blanca que cubría mi cuerpo desnudo. Me llené  de impot encia y verg ü enz a. En 
realidad, era yo el t ít ere de mi sueñ o y los demás h acían de mi lo que se les ant oj aba. Alg o en 
su mirada me t ranquiliz ó , supong o que no veía en mi un h ombre desnudo sino, a un pacient e 
como much os ot ros que ella at endía. Met ió  una esponj a en el recipient e y empez ó  a limpiar mi 
rost ro...  
-Mírat e, eres t an j oven. -¿P orqué  me h ablaba? ¿Acaso sabía que podía escuch arla?... -Además 
no eres feo- sonrió  t ímidament e y se sonroj ó  un poco. 
 -Espero que no est é s consient e, pobrecit o. -¡¡¡ Est oy conscient e!!!  
-Oj alá t e h ayas ido ya, y que lo único que quede aquí sea t u cuerpo.  
-¡¡¡ No, maldició n!!! ¡Est oy aquí y puedo escuch art e y vert e!  
-Si est ás ah í adent ro, me imag ino que t e sent irás muy solo. Se quedó  pensat iva por unos mo-
ment os y una lág rima rodó  por su mej illa. 
 -Y o t ambié n est oy muy sola, sabes, mi esposo murió  h ace unos añ os cont inuó , mient ras seca-
ba las lag rimas con la mang a de su bat a blanca-, desde ent onces me sient o como paraliz ada, 
llena de miedos y de inseg uridades- seg uía su monolog o, mient ras limpiaba mi cuerpo con la 
esponj a 
-. Supong o que, de alg una forma, a t odos nos paraliz an nuest ros miedos, nuest ros resent imien-
t os, la preocupació n o nuest ros t raumas... 
-No me h ables de t raumas, que eso es lo que me t raj o aquí- pensé . 
 -Me g ust aría ser más valient e y at reverme a h acer t ant as cosas. No sé , t al vez  seg uir mis est u-
dios o buscar ot ra parej a, en fin, t ant as cosas. P ero no puedo. Terminó  de limpiar mi cuerpo y 
mient ras volvía a ponerme la bat a, me di cuent a que, de t odo lo que h abía perdido, el cont act o 
h umano era lo que más ext rañ aba. Q uisiera decirle que no se fuera, que sig uiera h ablándome 
un poco más.  
-Debo seg uir t rabaj ando pero t e veré  ot ra vez  cuando veng a a cambiar el suero.  
-No t e vayas por favor, qué dat e un rat it o más. Acarició  mi pelo una vez  más y me miró  unos se-
g undos con g ran compasió n.  
-Seg uro t us familiares t e andan buscando y no t ardarán en venir a visit art e. Lleg ast e aquí sin 
ning una ident ificació n y ni siquiera sabemos có mo t e llamas. Salió  de la h abit ació n y yo me 
quedé  solo ot ra vez , como t odos los días. Tenía raz ó n, me sient o muy solo aquí adent ro 
y...ah ora puedo ent ender que t odo es culpa mía.  
-LA CULP A ES UN SENTIMIENTO INÚ TIL 
- oí una vez  más la voz  de mi g uía.  
Lo que fue para mí una g ran aleg ría, porque, a pesar de que me enoj aba por lo que me decía, 
h ablando con é l, pasaba mej or el t iempo en “la cárcel de mi cuerpo” .  
-Claro que t odo es culpa mía. Si yo acept o que no era un t ít ere de las circunst ancias, ent onces 
el culpable de t odo lo que me pasa... ¡Soy yo!  
-É STA ES UNA VIDA LLENA DE CONTRADICCIONES, NACES LIBRE P ERO DEBES TRABAJAR 
EN CONSERVAR TU LIBERTAD Y  DEBES H ACERTE RESP ONSABLE DE ELLA. TU P OR EJEM-
P LO, ESTAS VIVO P ERO NO LO ESTAS AL MISMO TIEMP O, LOS DOCTORES TE CREEN UNA 
P LANTA P ERO ESTAS CONSCIENTE. 
ESP ERANZ A EN CAMBIO, TIENE TODAS LAS P OSIBILIDADES DE H ACER LO Q UE SE P RO-
P ONG A P ERO SE SIENTE P ARALIZ ADA, COMO TU.  
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-Dij o que por sus t raumas.  
-LA P ALABRA TRAUMA VIENE DEL G RIEG O Y  SIG NIFICA H ERIDA. -Sí, eso lo leí en un libro de 
psicolog ía.  
-CLARO Q UE LO LEÍ STE, SI NO, NO P ODRÍ A Y O DECÍ RTELO AH ORA, P ERO NO ME INTE-
RRUMP AS... ESTA ES LA P RIMERA CONTRADICCIÓ N DE LA VIDA:  EL SER H UMANO, NACE 
TOTALMENTE LIBRE, P ERO TOTALMENTE DEP ENDIENTE. DE H ECH O, DE TODOS LOS 
ANIMALES, ES EL Q UE REQ UIERE MÁ S ATENCIÓ N P OR P ARTE DE SUS P ADRES. EL NIÑ O 
SABE Q UE SI SUS P ADRES NO LO CUIDAN... ¡SE MUERE! ENTONCES EL AMOR SE CON-
VIERTE P ARA EL, EN UNA CUESTIÓ N DE VIDA O MUERTE. AH ORA BIEN, CUANDO EL NIÑ O 
VA CRECIENDO NO SABE NADA EN ABSOLUTO Y ... ¿DE Q UIÉ N CREES TU Q UE AP RENDE 
TODO SOBRE LA VIDA? 
 -De sus padres.  
-CLARO ESTA. SI TU LLEG ARAS A UN P LANETA DESCONOCIDO Y  VIERAS COMO TODOS 
LOS H ABITANTES SE G OLP EAN ENTRE SÍ , LLEG ARÍ AS A LA CONCLUSIÓ N DE Q UE ESO ES 
LO NORMAL.  
-Como el desg raciado de mi padre, que nos g olpeaba a t odos. -AH ORA BIEN, EN NIÑ O NADA 
SABE TAMP OCO ACERCA DE SÍ  MISMO Y ... ¿DE Q UIÉ N CREES Q UE AP RENDE TODO SO-
BRE EL? -Tambié n de sus padres, obviament e.  
-ASÍ  ES, EL NIÑ O CREE Q UE ESTOS DOS SERES P ODEROSOS DE LOS Q UE DEP ENDE SU 
VIDA, LO SABEN TODO Y  SIEMP RE TIENEN LA RAZ Ó N. CUANDO  TU P ADRE TE DECÍ A:  
“ERES UN IDIOTA Y  NO SIRVES P ARA NADA”  TU LO CREÍ AS.  
-¡Claro que no! – 
¿NO? ¿Q UÉ  DECÍ AS A TI MISMO CUANDO COMETÍ AS UN ERROR?  
-Soy un idiot a. – 
Y  ¿Q UE DECÍ AS CUANDO VOLVÍ AS A BEBER Y  TE H ABÍ AS P ROP UESTO DEJAR DE H ACER-
LO? 
 -No sirvo para nada. ¡AH Í  ESTA! EL NIÑ O ADEMÁ S, COP IA DE SUS P ADRES LA FORMA DE 
RELACIONARSE CON TODO LO Q UE LE RODEA. SI EL P ADRE CREE Q UE TODOS LOS SE-
RES H UMANOS SON MALOS, EL NIÑ O TAMBIÉ N LO CREE. SI LA MADRE SIEMP RE ESTA 
P REOCUP ADA O LLENA DE ANG USTIA, EL NIÑ O TAMBIÉ N SE SIENTE ASÍ .  
-Así es como empez amos a amarrarnos h ilos en pies y manos, ¿no es ciert o?  
-¡EX ACTO! Y  EN ESTA RELACIÓ N EMP IEZ AN NUESTROS TRAUMAS O NUESTRAS H ERIDAS. 
CUANDO ERAS UN NIÑ O P EQ UEÑ O Y  COMETÍ AS UN ERROR, TU P ADRE TE INSULTABA O A 
VECES TE P EG ABA, TU CREÍ AS Q UE ERAS MALO, ESO TE H ERÍ A MÁ S Q UE LOS G OLP ES. 
CUANDO TU MADRE TE DECÍ A Q UE SI NO TE P ORTABAS BIEN Y A NO TE Q UERÍ A, TE H ERÍ A 
TAMBIÉ N Y  TE LLENABA DE ANG USTIA.  
-Ent onces, ¡ellos t ienen la culpa de t odo!  
-NO SEÑ OR, NO SEAS NECIO. ELLOS TAMBIÉ N TIENEN H ERIDAS Y  ELLOS H ACÍ AN LO ME-
JOR Q UE P ODÍ AN CON LOS CONOCIMIENTOS Q UE TENÍ AN. ELLOS TAMBIÉ N LO AP REN-
DIERON DE SUS P ADRES Y  SUS P ADRES DE SUS P ADRES.  
-Es un círculo vicioso. -UN CÍ RCULO Q UE SE P UEDE ROMP ER. 
-¿Si? ¿Có mo?  
-DEJANDO DE BUSCAR CULP ABLES. MIRA, LA CULP A ES, EN REALIDAD, EL MIEDO A SER 
RECH AZ ADO P OR LOS DEMÁ S. UN MIEDO FUNDADO EN Q UE CUANDO ERAS P EQ UEÑ O, SI 
TUS P ADRES TE RECH AZ ABAN, TU VIDA ESTABA DE P OR MEDIO. TUS P ADRES USARON LA 
CULP A P ARA Q UE H ICIERAS LO Q UE ELLOS CREÍ AN ERA LO CORRECTO:  “SI NO COMES 
BIEN, ERES UN NIÑ O MALO” , “SI TE P ORTAS MAL, Y A NO TE Q UIERO” , “A LA G ENTE NO LE 
G USTAN LOS NIÑ OS MENTIROSOS O Q UE SON G ROSEROS”   
-P ero... ¡Funcionó !  
-CLARO Q UE FUNCIONÓ . LA CULP A ES EX CELENTE P ARA CONTROLAR A LOS DEMÁ S. 
 -P ero, sin culpa t odos h aríamos lo que se nos peg ara la g ana y nos andaríamos mat ando unos 
a ot ros.  
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-P OR ESO DIG O Q UE LA CULP A ES UN SENTIMIENTO INÚ TIL, P UES CON CULP A DE TODO, 
LOS H OMBRES SE ESTÁ N MATANDO UNOS A OTROS. EN LO Q UE H A FALLADO EL H OMBRE 
ES EN H ACERSE RESP ONSABLE DE SI MISMO Y  DE SU LIBERTAD. LA P ERSONA Q UE LO-
G RA ACEP TAR LA RESP ONSABILIDAD DE SU VIDA, SE DA CUENTA DE Q UE EL ES Q UIEN 
CONSTRUY E SU DESTINO Y  SABE Q UE CADA DECISIÓ N Q UE TOMA MOLDEA SU FUTURO, 
ACEP TA LA RESP ONSABILIDAD DE TODOS SUS ACTOS P ERO COMP RENDE Q UE, COMO NO 
ES P ERFECTO, P ODRÁ  COMETER ERRORES Y  EN ESE CASO, NO SE CULP A;  SI SE P UEDE 
REMEDIAR, H ACE ALG O AL RESP ECTO;  SI NO, SABE Q UE NO IMP ORTA CUANTA CULP A 
SIENTA P OR LO Q UE P ASÓ  NADA VA A CAMBIAR.  
-¡Como yo, maldit a sea! Y a no dig as más. ¿De qué  me puede servir saber est o ah ora? ¡Aquí es-
t oy como un monig ot e sin poder siquiera desah og ar est a t errible rabia y t rist ez a que sient o! 
-AUN AH ORA ERES LIBRE DE ELEG IR TUS P ENSAMIENTOS Y  TUS SENTIMIENTOS.  
Bien, pues en é st e moment o elij o ¡¡¡que t e calles!!! Elij o sent irme desg raciado, elij o llenarme de 
t rist ez a de odio y rencor. Era yo libre para h acer de mi vida lo que yo quisiera y eleg í t omar y 
drog arme, eleg í quedar aquí como una maldit a plant a que piensa... H oy elij o, ent onces, perder 
t oda esperanz a... ¡Lo único que quiero es dej ar de pensar, dej ar de exist ir! Esos eran mis pen-
samient os cuando la puert a se abrió  de repent e.  
-H ola ot ra vez , no t e vas a librar de mi t an fácil- dij o Esperanz a despué s de cerrar la puert a, 
como si h ubiera podido escuch ar mis pensamient os. Se acercó  a mi cama y coment ó :  -t e t eng o 
buenas not icias, parece ser que t us padres ya t e encont raron. -No, no puede ser. -Vendrán más 
t arde a vert e-dij o mient ras cambiaba el frasco de suero.-Va a ser muy duro para ellos vert e 
así... -No, ¡maldició n! No quiero que veng an.  
-...por lo que pensé  arreg lart e un poquit o- sacó  de su bolsillo un pequeñ o peine y comenz ó  a 
arreg lar mi cabello, el que me t ocara siempre log raba t ranquiliz arme. 
 -¿P or qué  h aces est o? ¿P or qué  cuidas t ant o de mi si ni siquiera me conoces? -Y o no soy muy 
creyent e, sabes- coment ó -, pero creo que h ay un Dios que cuida de nosot ros. -Si como no, por 
eso permit e que est é  yo en est e infierno. 
-No sé  porque le pasen cosas a la g ent e- cont inuó  -, pero creo que Dios cuida de nosot ros a 
t ravé s de nosot ros mismos. P or eso soy enfermera. Me imag ino que le ayudo a Dios a cuidar de 
ot ros. A veces pienso que, en su desesperació n, la g ent e dice:  “Dios mío, ¿porqué  no me ayu-
das?”   
P ero en realidad, Dios est á en la g ent e buena que ayuda a los demás. Solt ó  una risa t ímida y a 
mí me pareció  como si se iluminara el cuart o.  
-Bueno, ya quedast e, me voy ant es de ponerme más cursi. Est a vez  fue más adelant e:  me dio 
un beso en la mej illa y salió  de la h abit ació n apresuradament e. ¡Vienen mis padres! Mi g uía 
t iene raz ó n, é st a es una vida llena de cont radicciones, los ext rañ o t ant o y al mismo t iempo es-
t oy lleno de rencor h acia ellos. Teng o t ant as g anas de ver a mi madre, pero sé  que verme así le 
causará much o dolor. Oj alá pueda perdonarlos, oj alá puedan perdonarme. ¿Vendrá Laura con 
ellos? Lleg ó  la noch e mient ras yo seg uía con mis pensamient os mez clados sobre el perdó n, h as-
t a que no pude más y me quedé  dormido. 
 
 
C U A T R O 
-Anda h ij it o, apúrat e para que no lleg ues t arde a la escuela. -No me g ust a la avena mami. -
Có met ela para que t eng as fuerz a para est udiar y j ug ar. -Y  para que pueda andar en bici, por-
que... ¿Me vas a enseñ ar el sábado, verdad? Recuerda que lo promet ist e. 
-Claro que si mij it o. Terminé  mi desayuno cuando sonó  el claxon del camió n escolar que venía 
a recog erme. Mi madre volvió  a ret ocar mi peinado, revisó  mi uniforme, me dio mi lonch era y 
me despidió  con un beso en la mej illa. Corrí h acia la puert a de la casa y al abrirla la luz  del sol 
me deslumbró , poco a poco mis pupilas se fueron acost umbrando a la int ensa luz  y pude dis-
t ing uir el rost ro de mi madre, pero no j oven y t ranquilo como el del sueñ o del que acababa de 
despert ar, sino en su edad act ual y con una expresió n de profunda t rist ez a. Const ant ement e 
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secaba sus oj os con un pañ uelo. Dist ing uía t ambié n a mi padre parado det rás de ella con su 
t ípica expresió n de seriedad y fort alez a, ni siquiera en est a sit uació n se permit ía most rar sus 
sent imient os, apoyaba en su mano en el h ombro de mi madre t rat ando de consolarla. 
 -H ij it o mío, por Dios, ¡cont é st ame! -suplicaba mi madre.  
-Los doct ores dicen que no puede oírt e, t rat a de calmart e- le decía mi padre.  
-¿Có mo es posible que t e h aya pasado est o h ij it o?, ¿porqué ? ¿P or qué ? empez ó  a g rit ar y a g ol-
pearme en el pech o desesperada. Mi padre la forz ó  a levant arse y la abrasó  fuert ement e cont ra 
su pech o para calmarla- Tienes que calmart e, mi vida- le suplicaba. ¿Có mo quieres que me 
calme? ¡Mira nuest ro h ij o est a como muert o! G rit aba a la vez  que t rat aba de alej arse de mi pa-
dre.  
-¡Es nuest ra culpa!- fue lo últ imo que dij o ant es de desmayarse. Mi padre la sost uvo ent re sus 
braz os, la recost ó  en un silló n que h abía j unt o a la puert a y salió  apresuradament e a buscar 
ayuda. -Mamit a, ¡perdó name! Nunca quise causart e t ant o dolor, no es t u culpa, t ú siempre cui-
dast e de mí y de mis h ermanos. 
Mi madre empez ó  a volver en sí j ust o cuando lleg aba mi padre acompañ ado de Esperanz a.  
-Le voy a aplicar un calmant e- le dij o. P reparó  una j ering a y le aplicó  una inyecció n en el braz o. 
-No puede ser, no puede ser... 
-Repet ía mi madre mient ras seg uía recost ada en el silló n. -Est ará bien- dij o Esperanz a y se re-
t iró . Nunca ant es vi a mi padre t an aflig ido, est aba desesperado, veía a mi madre abat ida y se 
volvía para verme, cerró  sus puñ os y pude oír como rech inaban sus dient es de t ant o que apre-
t aba la mandíbula, reconocí la mirada que t enía cuando est aba a punt o de g olpearnos. Sent í 
much o miedo pero...alg o sucedió . De pront o, se llevó  las manos a la cara, si h incó  a un lado de 
mi cama y empez ó  a llorar. Era difícil para mí creer que est aba presenciando est o, mi padre 
siempre fue muy duros con nosot ros. Sabía que nos quería porque nunca nos falt ó  nada pero, 
era muy difícil para el expresar sus sent imient os. P asó  un larg o rat o llorando y repit iendo:  “no 
es posible, no es posible...”   
-H ij o mío, lo sient o- me decía mient ras ponía mi mano ent re las suyas. 
 -Te quiero much o ¿sabes?  
-No padre, no lo sabía.  
-Siempre fui muy est rict o con ust edes porque a mí me enseñ aron que lo más import ant e era la 
disciplina. Así fue la educació n que yo recibí y la vida fue muy dura conmig o. -Ah ora ent iendo 
papá, que h acemos siempre lo mej or que podemos. -Siempre me fue muy difícil expresar mis 
sent imient os, pensaba que el darles t odo lo mat erial demost raba mi amor. Ah ora sé  que no es 
así. 
-No sabes cuant a falt a me h acía oír eso. Y  no sabes cuánt as g anas t eng o de abraz art e y besar-
t e- quise decirle.  
-Siempre est uve escondido t ras una máscara de fort alez a-cont inuó - y no es h ast a ah ora, que 
est ás aquí inmó vil y t al vez  no puedas ni escuch arme, que t e puedo expresar lo much o que t e 
quiero. Sé  ah ora, que es un g rave error. A veces act uamos como si t uvié ramos la vida compra-
da, como si nuest ros seres queridos fueran a est ar con nosot ros por siempre. Tal vez  debí ser 
más amoroso, t al vez  debí abraz art e más y exig irt e menos. Tal vez  t odo est o es mi culpa. P ero... 
¿qué  podía yo h acer h ij it o? Tu sabes que siempre busqué  lo mej or para ust edes.  
-Ah ora lo sé , papá. No t e culpes por favor.  
- Siempre me repet ías que t e dej ara en paz , que t e dej ara vivir t u vida, pero...yo me desesperaba 
al ver que perdías t u t iempo y afect abas t u salud. Tal vez  h ubiera sido mej or t rat ar de ent en-
dert e y h ablar cont ig o, sin embarg o mi padre decía que la let ra con sang re ent ra, ¿t e imag inas?  
Así es como yo aprendí...ah ora sé  que est á mal. Lo sient o much o. No pudo h ablar más y j unt ó  
su frent e a sus manos mient ras est rech aba la mía y lloraba sin cesar. Ni é l ni yo nos dimos 
cuent a de que mi madre se h abía levant ado y lo observaba ext rañ ada, no sabía si era verdad lo 
que veía y escuch aba o era efect o de la drog a que le h abían administ rado. Llena de compasió n 
se h incó  j unt o a é l, lo abraz ó  y lo besó  en la frent e. – 
H ay que ser fuert es m´ h ij o -le decía.  



��� ��
�

El Esclavo    Francisco J. Á ng el   Real 

Dios nos va a ayudar. Est a escena t raj o a mi ment e el recuerdo de aquella vez  que est uve en 
cama con calent ura y mis padres se t urnaban para cuidar de mí. P oco a poco fueron lleg ando a 
mi ment e recuerdos de t odos los cuidados de mi madre y de t odas las enseñ anz as de mi padre. 
G racias a ellos aprendí a caminar, a h ablar, si ellos no me amaran nunca h ubiera sido posible 
para mi sobrevivir.  
¿Có mo es que me doy cuent a h ast a ah ora de lo much o que me aman mis padres, ah ora que no 
t eng o oport unidad de decirles cuánt o los amo y cuánt o ag radez co t odo lo que me h an dado? 
¿Có mo es que caí en el j ueg o de culparlos por t odo lo que iba mal en mi vida? ¿Có mo es que 
nunca pude ver que det rás de ellos h abía una h ist oria de penas y aleg rías que h abían formado 
su manera de ser?  
-TE FALLÓ  TENER COMP ASIÓ N- escuch é  una vez  más, la voz  de mi g uía-.  
ESTABAS TAN DISG USTADOS CON ELLOS Y  LOS CULP ABAS DE TODO LO Q UE TE P ASABA, 
Q UE NO P ODÍ AS, SIQ UIERA P ENSAR EN TODO LO BUENO Q UE TE DABAN. CUANDO ACEP -
TAS Q UE ERES LIBRE, Q UE ERES EL Ú NICO RESP ONSABLE DE Q UE TU VIDA MARCH E 
MEJOR, TE DAS CUENTA DE Q UE TODOS H ACEMOS LO MISMO Y  NO TIENES MÁ S REME-
DIO Q UE TENER COMP ASIÓ N P OR LOS DEMÁ S Y  NO ME REFIERO A TENER COMP ASIÓ N 
ENTENDIDA COMO LASTIMA SINO, COMO P ONERTE EN LOS Z AP ATOS DE OTROS Y  TRATAR 
DE ENTENDER SUS MOTIVOS.  
CUANDO DEJAS DE CULP AR A LOS DEMÁ S DE LO Q UE TE P ASA, RECUP ERAS TODO TU 
P ODER. P IENSAS EN ESTO:  SI TU ERES EL RESP ONSABLE DE TU VIDA, EN TI ESTÁ N TO-
DAS LAS RESP UESTAS Q UE NECESITAS. 
 -Lo ent endí demasiado t arde.  
-TU P ADRE TIENE RAZ Ó N, NADIE TIENE LA VIDA ASEG URADA, EN REALIDAD, NO TENE-
MOS TIEMP O Q UE P ERDER. EL AMOR Q UE NO DES H OY , NO LO DARÁ S NUNCA, SI NO EX -
P RESAS TU CARIÑ O A TUS SERES Q UERIDOS H OY , MAÑ ANA P UEDE SER DEMASIADO 
TARDE. 
 -H oy ya es demasiado t arde. 
 -SÉ  FUERTE. 
La puert a se abrió  y ent ro Esperanz a.  
-Sient o much o molest arlos pero la h ora de visit a t erminó  - les coment ó  a mis padres. -No, señ o-
rit a un rat it o más, por favor- suplicó  mi madre.  
-Lo sient o señ ora, las reg las son muy est rict as a est e respect o. -Vamos mi amor, mañ ana volve-
remos- le dij o mi padre mient ras le ayudaba a levant arse y ambos se encaminaron a la puert a. 
 -Señ orit a, disculpe, ¿Cuánt o t ardará en despert ar?- preg unt ó  mi madre. -Señ ora, ya h icimos lo 
mej or que pudimos. Ah ora, t odo est á en manos de la vida. Como puede reaccionar en un día, 
puede que no reaccione j amás. Mi madre recibió  est a not icia como una cubet a de ag ua fría. 
Supong o que, ing enuament e pensaba que t odo est aría bien en cualquier moment o. Mi padre 
volvió  a abraz arla fuert e y la ayudó  a salir de la h abit ació n, sus piernas apenas la sost enían. La 
puert a se cerró  t ras ellos. Esperanz a se volvió  h acia mí y me dij o- P obres, la vida est á llena de 
cosas difíciles y no podemos más que afront arlas. P areció  muy cruel lo que les dij e pero creo 
que sería más cruel llenarlos de falsas esperanz as.  
-Tal vez  t eng as raz ó n- pensé  para mis adent ros. Est a vez , est uvo muy callada, simplement e 
cambió  el suero, se sent ó  j unt o a mi por unos moment os y salió  de la h abit ació n sin despedirse. 
-Dios mío, ayuda a mis padres, ya no t e pido por mí, h az  de mi lo que quieras, pero...por favor, 
dales fuerz as para salir adelant e. 
 
 
 
C I N C O 
Los días sig uient es comprobé  lo que mi g uía me dij o sobre la libert ad. Somos realment e libres, 
eso sig nifica que podemos comet er errores y que podemos afront ar las consecuencias de nues-
t ros act os. Ser libres sig nifica t ambié n, que creamos nuest ro fut uro con cada decisió n que t o-
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mamos, que el dest ino no exist e, lo creamos en cada moment o. A pesar de que mis h ermanos y 
yo h abíamos recibido la misma educació n, nuest ros dest inos eran muy diferent es. Art uro, que 
era dos añ os mayor que yo, h abía t enido siempre é xit o en sus est udios, supong o que é l, en lu-
g ar de revelarse como yo, decidió  t omar lo bueno y aplicarlo en sus cosas, h oy era socio en una 
firma de arquit ect os y su fut uro era promet edor. Lorena, un añ o menor que yo, se h abía casado 
h acia unos meses. Mi padre no acept ó  a su novio, de h ech o, le dij o que si se casaba con é l se 
olvidara de que era su h ij a. Ella se mant uvo firme en su decisió n y no se h abía vist o desde en-
t onces.  
P or últ imo est aba G raciela, la consent ida de la familia, t enía solo 8  añ os. Cuando supimos que 
mi madre est aba embaraz ada fue una sorpresa para t odos. Su nacimient o le t raj o much as 
aleg rías. Era mi adoració n y ella me quería much o. P oco a poco fueron mis padres acept ando la 
sit uació n y yo t ambié n. En los meses que pasaron, log ré  ver part es de mi familia que nunca 
h abía vist o ant es:  el lado amoroso y t ierno de mi padre, la unió n que nunca sent í en mis h er-
manos. Supong o que al verme t ot alment e indefenso e inmó vil t raía a su ment e la frag ilidad de 
la vida y los enfrent aba con su propia vulnerabilidad. 
Recuerdo cuando se encont raron Lorena, su esposo y mi padre en mi cuart o, no h ubo necesi-
dad de palabras, explicaciones, ni disculpas. Lorena corrió  a abraz ar a mi padre y é l la recibió  
como diciendo:  t e ext rañ é  much o. Despué s se volvió  h acia su esposo y le dij o:  “G racias por ve-
nir... Y erno”  y est rech ó  su mano.  
Eso fue suficient e como para dej ar en claro que mi padre ah ora respet aba su decisió n, que ah o-
ra, era más import ant e para el poder ver a su h ij a que t ener la raz ó n. Q ue t errible que t uviera 
que pasar una t rag edia para que mi familia se uniera y empez ara a expresar su amor, se dej a-
ran de resent imient os y complicaciones.  
P ero... ¿por qué  es así? Si en realidad somos t an libres, ¿por qué  no eleg imos ser buenos con 
nosot ros mismos y con quienes nos rodean?  
-P OR NUESTRAS CREENCIAS- una vez  más, mi g uía venía a ensañ arme alg o. -¿P or las creen-
cias? No ent iendo - le cont est é . -NUESTRAS CREENCIAS MODELAN NUESTRA EX ISTENCIA. 
CUALQ UIER COSA Q UE TU CREAS DE TI MISMO, ES CIERTA. CUALQ UIER COSA Q UE TU 
CREAS DE LOS DEMÁ S Y  CUALQ UIER CREENCIA Q UE TU TENG AS SOBRE LO Q UE P ASA A 
TU ALREDEDOR, ES TAMBIÉ N LA VERDAD... P ARA TI.  
-No ent iendo nada.  
-MIRA, TODO LO Q UE TU VEZ , SIENTES, OY ES Y  VIVES ES VERDAD P ARA TI MISMO, P ERO 
NO P ARA LOS DEMÁ S. TU VIVES LAS COSAS Q UE TE P ASAN DE UNA MANERA DISTINTA A 
TODO EL MUNDO. TODOS TENEMOS UNA FORMA DISTINTA Y  Ú NICA DE VER LA VIDA.  
-Es por eso, que las discusiones nunca lleg an a una solució n.  
-CLARO, DISCUTIR ES Q UERER Q UE OTRA P ERSONA VEA LA VIDA COMO TU LA VEZ  Y  ESO 
ES... ¡IMP OSIBLE! MILLONES DE P ERSONAS- cont inuó - MUEREN EN LAS G UERRAS P ORQ UE 
SUS LIDERES Q UIEREN IMP ONER SU FORMA DE VER LA VIDA, A OTROS LIDERES. BASTA 
CON Q UE EL P RESIDENTE DE UN P AÍ S Q UIERA IMP ONER SU CREENCIA DE Q UE UN SIS-
TEMA ECONÓ MICO ES EL ADECUADO, O DE Q UE TODOS DEBEN DE ADORAR A SU DIOS, 
P ARA Q UE MANDE MATAR A TODOS LOS Q UE SE REH Ú SAN A CREER LO MISMO.  
-Q uince millones murieron en la seg unda g uerra mundial, es increíble, coment é .  
-ASÍ  ES, H ITLER ERA UN P SICÓ TICO Y  LOG RÓ  CONVENCER A TODA UNA NACIÓ N, DE Q UE 
P ERTENECÍ AN A UNA RAZ A SUP ERIOR. SEIS MILLONES DE INOCENTES SUFRIERON LAS 
P EORES ATROCIDADES Q UE LA H UMANIDAD H AY A P RESENCIADO JAMÁ S.  
-P ero, ¿qué  t iene est o que ver con ser bueno con los demás?- preg unt é .  
-TIENE TODO Q UE VER. ¿Q UÉ  ES LO Q UE MÁ S EX TRAÑ AS EN ESTE MOMENTO?  
-Mi salud, la capacidad de moverme, de poder expresar mis ideas y sent imient os. La posibilidad 
de convivir con mis seres queridos.  
-ASÍ  ES Q UE...EX TRAÑ AS LO Q UE Y A TENÍ AS.  
-¡Sí! Ant es era para mí lo más nat ural, supong o que lo di por aseg urado y no me permit í siquie-
ra, comprender la bendició n que era mi cuerpo.  
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-P UES ASÍ  TAMBIÉ N, DAMOS P OR SEG URO LAS COSAS MÁ S VALIOSAS DE LA VIDA Y  AN-
DAMOS P OR AH Í , BUSCANDO LO SUP ERFICIAL, P ORQ UE CREEMOS Q UE H AY  “ALG O”  Q UE 
NOS H ARÍ AMOS FELICES SI LO TUVIÉ RAMOS.  
-Si, nos olvidamos de lo realment e import ant e:  de nuest ras relaciones, de lo que ya t enemos;  
siempre queremos más y más. 
 -EL SER H UMANO TIENE LA CREENCIA ERRÓ NEA DE Q UE NECESITA ALG O P ARA P ODER 
SER FELIZ , NO SE DA CUENTA Q UE, ¡¡¡TIENE TODO LO Q UE NECESITA!!! NO SE DA CUENTA 
Q UE LA FELICIDAD ES LA FORMA DE VER LA VIDA, UNA ACTITUD, UNA COSTUMBRE. 
-Tienes raz ó n, mi vida est aba llena de bendiciones, pero yo siempre est aba insat isfech o-le con-
t est é .  
-LA MAY ORÍ A DE LA G ENTE LO ESTÁ , SIEMP RE CAEN EN EL JUEG O ESTÚ P IDO DE ACU-
MULAR Y  ACUMULAR. UNOS ACUMULAN DINERO Y  P OSESIONES, OTROS CONOCIMIENTOS 
Y  TÍ TULOS. LLENOS DE MIEDO A LA P OBREZ A, AL Q UÉ  DIRÁ N, A NO SER UNA P ERSONA 
VALIOSA;  SIN DARSE CUENTA Q UE, NO ES LO Q UE TIENEN LO Q UE LOS H ACE VALIOSOS, 
SINO LO Q UE SON.  
-Es como una compet encia, yo recuerdo siempre querer ser mej or que los demás, t ener mej or 
coch e, ser más g uapo. H oy daría sin pensarlo, t odo eso por simplement e poder abraz ar a mis 
padres.  
-SIN EMBARG O- me int errumpió -,  
ES UNA COMP ETENCIA EN LA Q UE NADIE G ANA, P ORQ UE TODOS SOMOS Ú NICOS Y  DIFE-
RENTES. SE NOS OLVIDA Q UE NADA NOS LLEVAREMOS Y  Q UE LOS LOG ROS DE NADA VA-
LEN SI NO TENEMOS A ALG UIEN CON Q UIEN COMP ARTIRLOS. ¿P UEDES DARTE CUENTA 
Q UE RESP ONDEMOS A CREENCIAS ERRÓ NEAS?  
Despué s de recapacit ar un poco coment é :  -Me parece que t ienes t oda la raz ó n, siempre anda-
mos t rat ando de t ener más, de h acer más, de log rar más, de ser más;  sin darnos cuent a de que 
si nos det uvié ramos un poco para disfrut ar y ag radecer lo que ya t enemos, lo que h emos log ra-
do, lo que ya somos, seríamos felices en ese moment o. Y , sin embarg o... ¿P orqué  es así?, ¿có mo 
es que casi t odos h acemos lo mismo?, ¿có mo es posible que olvidemos que lo más import ant e 
de nuest ra vida son las relaciones?, ¿porqué  est e afán de ig norar lo que t enemos y enfocarnos 
en lo que no t enemos?  
-P ORQ UE COMP ARTIMOS CREENCIAS ERRÓ NEAS.  
-¿Todos? ¿Có mo es posible? 
-ES P OSIBLE P ORQ UE VIVIMOS EN UNA SOCIEDAD NEURÓ TICA. Q UE P ROP ORCIONA CRE-
ENCIAS EQ UIVOCADAS, Q UE P ROMUEVE VALORES FALSOS Y  Q UE TIENE MAL ESTABLE-
CIDAS SUS P RIORIDADES.  
-Me parece difícil creer que t odos est emos equivocados.  
-¿DIFÍ CIL? ¿CÓ MO TE EX P LICAS ENTONCES LAS G UERRAS? MANDAR A NUESTROS P RO-
P IOS H IJOS Y  H ERMANOS A LA MUERTE P ARA DEFENDER NUESTRAS IDEAS. ¿CÓ MO EX -
P LICAS Q UE LA RIQ UEZ A DEL MUNDO ESTÉ  REP ARTIDA ENTRE EL 1 0 %  DE LA P OBLACIÓ N 
Y  EL RESTO SE MUERA DE H AMBRE? ¿CÓ MO P UEDES EX P LICAR ENTONCES Q UE LA G EN-
TE MATE P OR DINERO, Q UE LOS P OBRES P ONG AN MÁ S ATENCIÓ N EN SU TRABAJO Q UE 
EN SUS H IJOS Y  SU P ROP IA FAMILIA? ¿CÓ MO ENTIENDES ENTONCES, Q UE ESTEMOS 
CONTAMINANDO Y  DESTRUY ENDO NUESTRO P LANETA Q UE ES NUESTRA CASA Y  Q UE ES-
TEMOS ANIQ UILANDO A CASI TODOS LOS SERES Q UE LO H ABITAN? ¿CUÁ L EN ENTONCES 
LA RAZ Ó N Q UE VEAMOS A LOS NIÑ OS MORIR DE H AMBRE Y  NO H AG AMOS NADA AL RES-
P ECTO?  
-Est á bien, est á bien, ya ent endí...no t e enoj es.  
-Y O Y A SUP ERÉ  LAS EMOCIONES COMO EL ENOJO. LO Q UE Q UIERO Q UE ENTIENDAS ES 
Q UE LA REALIDAD DEL MUNDO H A SIDO CREADA P OR EL H OMBRE Y  SUS CREENCIAS. 
CREER Q UE NO H AY  SUFICIENTE P ARA TODOS, NOS H A LLEVADO A CREAR UNA REALI-
DAD DE MISERIA. CREER Q UE EL DINERO Y  EL P ODER TRAE LA FELICIDAD NOS H A LLE-
VADO A ALEJARNOS DE NUESTROS H ERMANOS. P ENSAR Q UE NUESTRA VIDA DEP ENDE 
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DE LO Q UE P ASA A NUESTRO ALREDEDOR NOS H A H ECH O P ERDER EL CONTROL DE 
NUESTRAS VIDAS.  
-¿Q uieres decir que nuest ras creencias crean nuest ra realidad?  
-¡EX ACTO! LO Q UE TU CREES, TARDE O TEMP RANO SE MANIFIESTA EN TU VIDA. En eso 
est ábamos, cuándo escuch e que alg uien discut ía det rás de la puert a de mi h abit ació n... 
Reconocí la voz  de Esperanz a que decía:  -No puede ent rar señ ora, solo cuando est é n present es 
los familiares. 
 -P ero yo no quiero ver a sus familiares, lo quiero ver a é l- decía una voz  femenina que no reco-
nocía en el moment o.-Además, ¿No me h ace est o su familiar?- cont inuó  sin que yo pudiera sa-
ber a qué  se refería.  
-¿Es ust ed su novia?- preg unt ó  Esperanz a. -¿Q ue le import a? Dé j eme pasar... La puert a se 
abrió  violent ament e y ah í est aba ella, por fin... Laura h abía venido a visit arme. Se acercó  h ast a 
la cama mient ras Esperanz a la seg uía, t rat ando de det enerla. Al verse me puso t an pálida que 
creí que iba a desmayarse. Esperanz a, al ver la expresió n de su rost ro, cesó  en su int ent o de 
evit ar que me viera y le puso la mano sobre el h ombro para calmarla. Se quedó  inmó vil, sim-
plement e vié ndome como asust ada, h ast a que despué s de un rat o explot ó  g rit ando:   
-¡Maldit o desg raciado! ¿Có mo pudist e h acert e est o? ¿Có mo pudist e h acerme est o?- g rit aba 
mient ras su rost ro se llenaba de lág rimas-. Y  ah ora ¿qué  voy a h acer? Mírame- decía a la vez  
que se llevaba las manos al vient re. Era obvio que t enía siet e u och o meses de embaraz o. Sent í 
que un escalofrío recorría mi cuerpo cuando vi que se acercaba g rit ando, con la int ensió n de 
arañ arme el rost ro...P or desg racia Esperanz a la det uvo sost enié ndola de sus braz os y alej ándo-
la de mí. P or desg racia, porque en ese moment o ent endía perfect ament e su enoj o y con g ust o la 
h ubiera dej ado que me h iriera con t al de apag ar su rabia...con t al de disminuir la culpa que yo 
sent ía...con t al de que me t ocara... Esperanz a apret aba fuert ement e sus braz os mient ras ella 
forcej eaba t rat ando de alej arse. 
-¡Dé j ame, maldit a sea, dé j ame!- g rit aba y pat aleaba como loca. 
 -Trat a de calmart e, t e va a h acer dañ o, nada vas a log rar con eso.- le repet ía Esperanz a una y 
ot ra vez . P oco a poco se fue calmando, dej ó  de pelear y permit ió  que Esperanz a la abraz ara. P a-
ra é se ent onces dos element os de seg uridad del h ospit al est aban ya en el cuart o;  dos h ombres 
alt os usando uniformes blancos. Esperanz a les indicó  que ya t odo est aba baj o cont rol y que no 
era necesaria su presencia. Despué s de que los h ombres se ret iraron, le sig uieron Laura y Es-
peranz a h acia fuera de la h abit ació n. Varios sent imient os encont rados llenaban mi ment e. P or 
un lado la aleg ría de saber que Laura se encont raba viva y por ot ro, la t rist ez a de verla sufrien-
do t ant o. Además... ¡est á embaraz ada! Ay Dios mío, ¿porqué  ah ora que nada puedo h acer?, 
¿qué  va ser de ella y del bebe? ¿P or qué  me pasa est o a mí?  
-AY , AY ... ¿P OR Q UÉ  ME P ASA ESTO A MI? 
- repet ía mi g uía en t ono burló n en mi cabez a- LAS COSAS NO TE P ASAN A TI, SIMP LEMENTE 
P ASAN...  
-¡Cállat e maldit o! ¿Có mo puedes burlart e de mi sufrimient o?- le cont est é  en mi ment e. Sent ía 
que est allaba de rabia y sent í un dolor muy int enso en el pech o...  
-NO ME BURLO DE TU SUFRIMIENTO, ME BURLO DE TU ARROG ANCIA- fue lo últ imo que le 
oí decir ant es de que me sucediera alg o ext raordinario... 
 
 
 
 
SE I S 
P or unos moment os, mi campo visual cambió  por complet o. Y a no me encont raba viendo h acia 
la lámpara dest art alada del t ech o sino h acia baj o... ¡Me veía a mi mismo! Veía mi cuerpo in-
mó vil, dé bil y desg ast ado, veía mi cara demacrada con mis oj os exag eradament e abiert os y con 
una expresió n de t errible ang ust ia. Esa imag en mi h iz o comprender la raz ó n por la que t odos 
mis conocidos se at erroriz aban al verme. Todo pasaba frent e a mis oj os como en cámara lent a. 
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P odía escuch ar una alarma en el aparat o j unt o a mi cama indicando que mi coraz ó n se h abía 
det enido. Vi como dos doct ores y varias enfermeras, Esperanz a ent re ellas, ent raban apresura-
dament e a la h abit ació n. Los veía apresurados revisando cables y moviendo int errupt ores. Una 
sensació n de inmensa paz  y de complet a indiferencia me invadió .  
En cuest ió n de seg undos, recordé  los moment os más import ant es de mi vida...de h ech o, no solo 
los recordaba, sino que los volvía a vivir. Y  volví a vivir lo t ierno y cálido de los abraz os de mi 
madre cuando yo era un bebe, percibí su perfume y su mirada t ierna, su cariñ o y su amor por 
mí. Volví a vivir los moment os felices con mis seres queridos. Volví a escuch ar las risas y a sen-
t ir la aleg ría de compart ir con ellos mi vida. En seg undos recorrí t odos los moment os especiales 
para mí:  la primera vez  que vi el mar, el calor del sol en mi piel, mi primer beso, el sabor de mi 
comida preferida, t odos los paisaj es h ermosos que t uve la oport unidad de disfrut ar, mi melodía 
favorit a y el est ar con Laura...  
“Q uisiera est ar con Laura ot ra vez  y conocer al bebe...”   
Ese fue el últ imo pensamient o que t uve en esos moment os maravillosos. Lo que sig uió  no fue 
nada ag radable...despué s de una fuert e descarg a elé ct rica volví a sent irme en mi cuerpo, pude 
ver a un doct or inclinado frent e a mi sost eniendo dos aparat os cont ra mi pech o. Un ch oque 
elé ct rico más h iz o que mi espalda se encorvara y que mi cuerpo se est remeciera sobre la cama. 
-Tiene pulso- g rit ó  alg uien en el fondo.  
-Los sig nos vit ales de normaliz an...lo recuperamos- coment ó  una de las enfermeras. Mient ras 
t odos los que est aban ah í se ret iraban ent re sonrisas y felicit aciones, el doct or que aun est aba 
frent e a mí, me miraba pensat ivo. 
-¿qué  pasa?- se acercó  Esperanz a a preg unt arle.  
-No sé  si h ag o bien o mal al mant enerlo vivo- cont est ó .  
-H aces bien...ese es t u t rabaj o-le dij o Esperanz a dándole dos palmadas en la espalda. -No creo 
que dure much o...a ver qué  pasa- respondió  con frialdad y alz ando los h ombros como diciendo:  
“ya no depende de mí” .  
Despué s de revisar que los aparat os alrededor de mi cama funcionaran correct ament e y que 
mis sig nos vit ales cont inuaran est ables, el doct or se ret iró  pidié ndole a Esperanz a que llamara 
a mis padres para informarles lo sucedido.  
A pesar que el dolor y la incomodidad de mi cuerpo h abían vuelt o, aún conservaba la paz  que 
me invadió  moment os ant es. Tenía además, una claridad en mi ment e que no h abía experimen-
t ado j amás. Era como si de pront o, t odas mis preocupaciones, mis miedos y mis inseg uridades 
h ubieran desaparecido. Como si de pront o recobrara una g ran sabiduría que h abía perdido. 
Como si h ubiese podido ver, por unos seg undos, una perspect iva más g rande. Alg o h abía cam-
biado en mi...yo h abía cambiado.  
Todavía no puedo explicar lo que paso realment e. Tal vez  mi cerebro aun recibía suficient e oxi-
g eno para mant enerme vivo y t odo lo imag iné , t al vez  h abía alcanz ado un est ado superior de 
conciencia o t al vez , en efect o, h abía recibido una seg unda oport unidad. Realment e no import a, 
lo que quedó  bien claro en mi ment e es que mi deseo de est ar con Laura y ver al bebe me man-
t enían con vida. De alg una forma ent endí que la única forma de est ar en est e mundo y con 
nuest ros seres queridos, es a t ravé s de nuest ro cuerpo. Q ue la única forma de ser yo mismo, es 
a t ravé s de mi ment e.  
Q ue lo que yo soy, es una combinació n de h ist orias, recuerdos, expect at ivas, creencias, anh elos 
y deseos...t odos únicos y t odos irrepet ibles. Comprendí que est a vida es la única oport unidad 
que t enemos de ser nosot ros mismos. Y a no me import aba t ant o mi condició n, la aleg ría de es-
t ar  aquí y de poder part icipar en la vida, aunque fuera como un espect ador, bien valía la pena. 
-NADA COMO UNA P ROBADA DE LA MUERTE P ARA P ODER AP RECIAR LA VIDA 
- escuch e a mi g uía-  
¿SIG UES ENOJADO? – 
Y o ya superé  las emociones como el enoj o- ah ora era yo el del t ono burló n. -¡JA! H ASTA DE 
BUEN H UMOR TE P USISTE.  
-Y  como no est arlo, me acaba de suceder un milag ro.  
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-ASÍ  ES, LA VIDA ES UN MILAG RO Y  UNA G RAN OP ORTUNIDAD. ES INCREÍ BLE Q UE A LA 
MAY ORÍ A DE LA G ENTE TE OLVIDA. SE ENFOCAN EN LOS P ROBLEMAS, EN LO Q UE LES 
FALTA, EN EMP RESAS INÚ TILES, EN P REOCUP ACIONES ESTÚ P IDAS. SE ACOSTUMBRAN A 
DESP ERTAR CADA MAÑ ANA, A SENTIR LOS LATIDOS DE SU CORAZ Ó N, A LO MARAVILLOSO 
DE SUS SENTIDOS, A LA P OSIBILIDAD DE EX P RESAR SUS IDEAS, SU AMOR, SU INDIVI-
DUALIDAD Y  NO SABEN Q UE H ACER CON EL, LES ABURRE, LO DESP ERDICIAN.  
-Es como si t e dieran un t esoro t odos los días y no quisieras recibirlo, o como si lo recibieras de 
mala g ana y no lo ut iliz aras- coment é .  
-ES P OR ESO Q UE LA MUERTE P UEDE SER TU MEJOR AMIG A. Y  NO ME REFIERO A OBSE-
SIONARTE CON ELLA O A DESEARLA O A DEP RIMIRTE P ORQ UE ES INEVITABLE, SINO A 
RECORDAR Q UE TODOS TENEMOS LOS DÍ AS CONTADOS, Q UE EN CUALQ UIER MOMENTO 
P ODEMOS DEJAR DE EX ISTIR.  
SI LA G ENTE TUVIERA ESTO EN MENTE TE ASEG URO Q UE VIVIRÍ AN MUCH O MEJOR. 
CUANDO LA MUERTE DE H ACE P RESENTE, LOS P ROBLEMAS DE LA VIDA DIARIA NO SON 
TAN G RAVES, LAS P REOCUP ACIONES NO TIENEN SENTIDO, LAS DISCUSIONES, EL ODIO Y  
EL RESENTIMIENTO DESAP ARECEN DE NUESTRAS RELACIONES P ORQ UE Q UEREMOS 
AP ROVECH AR AL MÁ X IMO EL P OCO TIEMP O Q UE TENEMOS.  
-P arece que lo que me pasó , me h iz o despert ar. 
-LO EX P RESASTE A LA P ERFECCIÓ N. ¡DESP ERTASTE! LO CUAL ME ALEG RA MUCH O P OR-
Q UE Y A TIENES UNA NUEVA P ERSP ECTIVA A P ARTIR DE H OY  NUESTRAS CONVERSACIO-
NES SERÁ N MÁ S INTERESANTES.  
-¿Q uieres decir que siempre h abía est ado dormido? -P OR ASÍ  DECIRLO, SI. LA MAY ORÍ A DE 
LA G ENTE VIVE EN UN SUEÑ O TODA SU VIDA Y , LO P EOR DE TODO, Q UE NI SIQ UIERA ES 
UN SUEÑ O AG RADABLE. NO P UEDEN VER MÁ S ALLÁ  DE LO Q UE LES H AN DICH O Q UE 
TIENEN Q UE H ACER. SON ARRASTRADOS P OR LA RUTINA, Y  NO P UEDEN ESCAP ARSE DE 
ELLA, ATRAP ADOS EN COMP ORTAMIENTOS Q UE NO LES DAN LOS RESULTADOS Q UE 
BUSCAN, EN RELACIONES CONFLICTIVAS Q UE NO LOS SATISFACEN, EN BÚ SQ UEDAS Q UE 
NO LES P ERTENECEN, EN COSTUMBRES Q UE DESP ERDICIAN.  
-Como si fueran unos robot s prog ramados para t rabaj ar, para ser product ivos, para conseg uir 
lo que ot ros les h an dich o que necesit an. Respondiendo de forma aut omát ica a lo que les h an 
h ech o creer.  
-¡EX ACTO! RESP ONDIENDO CIEG AMENTE A SUS CREENCIAS. CREENCIAS Q UE LES H AN 
SIDO IMP UESTAS Y  Q UE NO H AN P UESTO A P RUEBA. CREENCIAS ERRÓ NEAS Q UE H AN 
SIDO P ASADAS DE G ENERACIÓ N EN G ENERACIÓ N COMO SI FUERA UN DEFECTO G ENÉ TI-
CO. 
 -P ero... ¿có mo se puede uno librar de alg o que h a creído t oda su vida? ¿De alg o que es consi-
derado verdad por la mayoría de la g ent e?- preg unt é .  
-ANALIZ ANDO LAS CREENCIAS Y  P ONIÉ NDOLAS A P RUEBA. LA P ERSONA Q UE Q UIERE 
DESP ERTAR Y  DEJAR DE SER UN ESCLAVO DE SU EDUCACIÓ N, DE LA SOCIEDAD Y  DE SU 
P ASADO, NECESITA P ONER A P RUEBA TODO LO Q UE CREE. ESA ES LA Ú NICA FORMA DE 
RECUP ERAR LA LIBERTAD. P OR SUERTE, TU Y  Y O, TENEMOS AUN LA OP ORTUNIDAD DE 
H ACERLO.  
-¿Si? Y  ¿para qué ?  
-¿TODAVÍ A TE IMP ORTA EL P ARA Q UE? 
-No... Vié ndolo con calma, ya no me import a t ant o el porqué  ni el para qué . 
 
 
 
SI E T E  
Esa misma noch e fue a visit arme mi padre acompañ ado de mis h ermanos Art uro y Lorena. Y a 
Esperanz a les h abía informado de lo sucedido y esperaban al doct or de g uardia para que les 
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explicara los det alles. Lorena se acerco a mi cama mient ras mi padre y Art uro h ablaban en voz  
baj a cerca de la puert a sin que pudiera yo escuch ar lo que decían. 
 -H ermanit o, h ermanit o...-me decía Lorena en voz  baj a llorando y sost eniendo mi mano. -H ola 
h ermanit a, me da much o g ust o poder vert e ot ra vez . Est oy bien no t e preocupes- imag inaba 
cont est arle. Lorena siempre h abía sido buena conmig o. Nunca fuimos muy abiert os para expre-
sar nuest ro cariñ o, sin embarg o, ambos t eníamos la cert ez a de que podíamos cont ra con el ot ro 
cuando nos necesit áramos y eso nos daba un sent imient o de unió n más allá de las palabras. El 
doct or t ocó  dos veces ant es de abrir la puert a y pidió  est ar con mi padre a solas. Una vez  que 
Lorena y Art uro salieron de la h abit ació n, el doct or acercó  dos sillas a un lado de mi cama para 
h ablar con mi padre.  
-¿Có mo est a mi h ij o doct or? ¿Q ué  fue lo que pasó ? - preg unt ó  mi padre ansioso.  
-No muy bien señ or. Su est ado h a empeorado últ imament e. Su coraz ó n se det uvo h oy y aunque 
sus sig nos vit ales est án est ables, h ay much as probabilidades de que vuelva a suceder. -¿quiere 
decir que morirá pront o? 
-No lo podemos saber con exact it ud. H an pasado ya och o meses y est a es la primera vez  que 
sucede. P uede que su coraz ó n de det eng a en cualquier moment o y no podamos ya revivirlo. Es 
por eso que pedí h ablar con ust ed en privado... 
 Necesit o que firme unos papeles- Cont inuó  mient ras sacaba un mont ó n de h oj as de una carpe-
t a y se las ent reg aba. Mi padre comenz ó  a leer. De pront o se puso de pie, arrug ó  desesperado 
las h oj as de papel ent re sus manos y se las arroj ó  al doct or g rit ando:  -¿est á ust ed loco?, ¿quiere 
que firme un permiso para dej ar morir a mi propio h ij o?...  
El doct or asust ado se puso de pie t irando su silla h acia at rás y mient ras se sost enía con una 
mano de la pared para no caerse, recubría con el ot ro braz o para evit ar que los papeles le g ol-
pearan el rost ro.  
-Cálmese señ or...no se t rat a de eso- pedía el doct or t rat ando de recuperar la compost ura. Art u-
ro, al escuch ar los g rit os de mi padre y conociendo su t emperament o, ent ró  apresurado a la 
h abit ació n para ver lo que sucedía.  
-¿qué  pasa papá? - preg unt aba ponié ndose ent re el doct or y mi padre para calmar la sit uació n. 
-No me voy a dar por vencido t an fácilment e. -Est á bien, est á bien, pero ¿qué  es lo que pasa?- 
decía Art uro mirando a mi padre y lueg o volvié ndose h acia el doct or, t rat ando de ent ender la si-
t uació n.  
-Necesit amos que firme una aut oriz ació n para que no int erveng amos la pró xima vez  que su co-
raz ó n dej e de lat ir, ¡eso es t odo!- cont est ó  el doct or mient ras recog ía los papeles arrug ados del 
piso-. P ié nsenlo bien- dij o, dándole los papeles a mi h ermano, ret irándose visiblement e molest o. 
-P apá...ese es el doct or que salvó  a mi h ermano est a t arde...  
-¿si? P ues ya no quiere h acerlo más- cont est ó  mi padre molest o. 
Despué s de leer cuidadosament e los papeles que le dio el doct or, Art uro suspiro profundament e 
y coment ó :   
-P apá, comprende que h an sido ya och o meses...och o meses de t ensió n para t odos nosot ros, mi 
madre no est á siquiera ent erada de lo que pasó  h oy... Además ¿cuánt o h as g ast ado en el h ospi-
t al?  
-El dinero es lo que menos import a ah ora -alz ó  la voz  mi padre molest o y levant ó  el puñ o desa-
fiant e. En un seg undo comprendió  que h abía vuelt o a su comport amient o ant erior y recapaci-
t ando se disculpó :  
 -P erdó name h ij o, est oy desesperado.  
-Te ent iendo papá, est o es duro para t odos.  
-¿qué  va a pasar con t u mamá cuando se ent ere?  
-Mi mamá de h a vuelt o muy fuert e con est a experiencia. P apá, h a pasado ya t ant o t iempo, ¿no 
crees que ya se h a h ech o a la idea?  
-Nunca puedes h acert e a la idea de perder a un h ij o- cont est ó  mi padre. Me refiero a que ella 
sabe que es solo cuest ió n de t iempo. Además, mira- le decía mi h ermano mient ras me señ alaba 
con el dedo-. En est e est ado crees que si vuelve en sí, ¿volverá a est ar bien? Lleva t ant o t iempo 
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así...ni siquiera sabemos si su cerebro sig ue funcionando. -Mej or de lo que t e imag inas- le con-
t est é  en mi ment e.  
-P ero eso no lo podemos decidir nosot ros- decía mi padre mient ras t omaba la mano de Art uro 
para evit ar que me sig uiera señ alando-. Eso es j ug ar a Dios.  
-¡Jug ar a Dios es mant enerlo vivo! Tal vez  es el mismo Dios el que det uvo su coraz ó n y t enerlo 
aquí est á en cont ra de su volunt ad. Tal vez  est á sufriendo y lo que h acemos es prolong ar su do-
lor. 
Al oír est o mi padre se t umbó  en la silla y llevando sus manos al rost ro murmuró  abat ido:  -
Maldit a sea...no sé  qué  h acer.  
-Firma la aut oriz ació n papá- le dij o Art uro ent reg ándole el mont ó n de papeles arrug ados. Mi 
padre se quedó  viendo unos moment os las h oj as y de manera casi inconscient e t omó  su pluma 
del int erior del saco y despué s de secar una lág rima que escurría por su mej illa, firmó  los pape-
les...firmó  mi propia sent encia de muert e...  
-¡NO SEAS TAN DRAMÁ TICO!- mi g uía siempre quería dar su opinió n- TODOS MORIREMOS 
TARDE O TEMP RANO, LO IMP ORTANTE NO ES VIVIR MUCH O TIEMP O SINO AP ROVECH AR 
AL MÁ X IMO EL TIEMP O Q UE ESTAMOS VIVOS. 
 -Me parece curioso que no est oy enoj ado con mi padre ni con mi h ermano. En realidad com-
prendo lo difícil que es su sit uació n- le coment é .  
-P ERDONAR NO ES UNA ACCIÓ N EN SI MISMA, P ERDONAR ES SIMP LEMENTE COMP REN-
DER. CUANDO LOG RAS COMP RENDER Q UE TODOS BUSCAMOS LO Q UE CREEMOS Q UE ES 
MEJOR P ARA NOSOTROS, Q UE NUESTRAS ACCIONES SON P OR LO REG ULAR, BIEN INTEN-
CIONADAS, Q UE TODO LO Q UE H ACEMOS TIENE COMO OBJETIVO ACERCARNOS A LO 
Q UE CREEMOS Q UE ES LA FELICIDAD;  ENTONCES TE DAS CUENTA DE Q UE NO H AY  NADA 
Q UE P ERDONAR.  
-¿P ero, cuando alg uien t e h iere con t oda la int enció n?  
-LA MAY OR P ARTE DE LA G ENTE NO TIENE LA INTENCIÓ N DE H ACERTE DAÑ O. TODOS 
TOMAMOS NUESTRAS DECISIONES A P ARTIR DE LOS CONOCIMIENTOS Q UE TENEMOS Y  
DE LAS CIRCUNSTANCIAS Q UE NOS RODEAN EN ESE MOMENTO. SI TU P AREJA DECIDE 
TERMINAR TU RELACIÓ N E IRSE CON OTRO, LO H ACE P ORQ UE LA RELACIÓ N Q UE TIENE 
CONTIG O Y A NO LA H ACE FELIZ  Y  P ORQ UE CREE Q UE ESTARÁ  MEJOR CON ESA OTRA 
P ERSONA;  NO LO H ACE P OR MOLESTARTE O P OR H ERIRTE, LO H ACE P ORQ UE ES LO ME-
JOR Q UE P UEDE H ACER EN ESE MOMENTO.  
MUCH AS P ERSONAS DICEN:  “ME ABANDONÓ ” , EN REALIDAD NO TE ABANDONAN, SIM-
P LEMENTE TE VAN. LA G ENTE NO TE DESILUSIONA SIMP LEMENTE H ACE LO Q UE P UEDE 
H ACER Y  SI NO COINCIDE CON LO Q UE TU CREES Q UE DEBERÍ AN H ACER, ENTONCES TU 
TE DESILUSIONAS.  
-¿Q ué  h ay de la g ent e predet erminadament e? que roba, mat a o eng añ a a ot ros 
-LO Q UE P ASA CON ELLOS ES Q UE TIENEN UNA VISIÓ N MUY  LIMITADA, NO H AN AP RENDI-
DO Q UE H AY  OTRAS FORMAS DE OBTENER LO Q UE Q UIEREN, NO SABEN Q UE CAUSARLE 
UN MAL A OTRO ES CAUSÁ RTELO A TI MISMO. ¿CREES TÚ  Q UE SE P UEDA DISFRUTAR DEL 
DINERO Q UE SE H A OBTENIDO ENG AÑ ANDO, ROBANDO O AFECTANDO A OTROS? -No, no 
lo creo.  
-¿TE IMAG INAS LO Q UE ES VIVIR CON EL MIEDO CONSTANTE A SER DESCUBIERTO, CON 
EL CARG O DE CONCIENCIA DE LAS MALAS ACCIONES, CON EL RECH AZ O DE LA G ENTE?  
-En sus propias acciones llevan el cast ig o. ¿Debemos acept ar ent onces lo que h ace la g ent e a 
pesar de que nos afect e?  
-NO, UNA COSA ES COMP RENDER Y  ACEP TAR Y  OTRA, MUY  DIFERENTE, ES RESIG NARSE 
Y  AG UANTAR. COMP RENDER ES P ONERTE EN LOS Z AP ATOS DEL OTRO, ESTAR CONSIEN-
TE DE Q UE NADIE P UEDE DESILUSIONARTE, OFENDERTE, ABANDONARTE, SOLO TU MIS-
MO. ACEP TAR ES RECONOCER Q UE TODOS TIENEN EL DERECH O DE BUSCAR LA FELICI-
DAD DE LA FORMA Q UE CREEN CONVENIENTE.  



��
��
�

El Esclavo    Francisco J. Á ng el   Real 

P OR OTRO LADO, AG UANTAR LOS COMP ORTAMIENTOS DE OTRO Q UE TE AFECTA, O RE-
SIG NARTE A VIVIR EN UNA RELACIÓ N Q UE NO TE H ACE FELIZ , ES JUG AR A LA VICTIMA, 
H ACERTE EL MÁ RTIR Y  ESO VA EN CONTRA DE TU P ROP IA NATURALEZ A. 
Despué s de un rat o, pasó  Lorena a la h abit ació n y al explicarle lo que h abía sucedido, decidie-
ron t odos coment arlo con mi madre para que se fuera preparando. Ella y mi padre se dirig ieron 
a mi casa y Art uro est uvo de acuerdo en pasar a dej ar los papeles a la oficina del doct or. 
 
 
OC H O 
El día sig uient e volvió  Laura a visit arme y se encont ró  con mis padres en mi h abit ació n. No se 
h abían vist o desde el día del accident e ni est aban ent erados de su embaraz o. Not é  que Laura 
est aba más t ranquila, pude ver en su rost ro que el enoj o del día ant erior se h abía convert ido en 
una profunda t rist ez a. Ah í frent e a mí, les explicó  a mis padres lo que h abía sucedido aquella 
noch e:   
-Durant e la fiest a, t uvimos una discusió n muy fuert e señ ora, - decía dirig ié ndose a mi madre- 
é l h abía t omado much o y est aba muy mal. Se alej ó  por unos moment os con su amig o Eduardo 
y cuando reg resaron los dos est aban como locos. Tenían la mirada perdida y decían cosas inco-
h erent es. H abían ya decidido irse de la fiest a, yo int ent é  det enerlos pero no pude. Dando t um-
bos se subieron al coch e de Eduardo y arrancaron rech inando las llant as a t oda velocidad, yo 
me quedé  parada en la calle observando có mo se alej aban.  
Al lleg ar a la esquina ig noraron la luz  roj a del semáforo...-h iz o una pausa y se quedó  mirando 
h acia el piso t rat ando de recordar lo que h abía vist o. Mi madre se t apó  la boca con la mano co-
mo queriendo ag uant ar el llant o, mi padre puso su braz o alrededor de sus h ombros y Laura 
cont inuó :  -Un camió n de carg a se est relló  j ust o en la puert a del conduct or, me parece que el 
ch ofer no t uvo siquiera oport unidad de frenar, los g olpeo con t ant as fuerz as que el aut o dio pa-
rias vuelt as ant es de quedar con las llant as h acia arriba... Y o corrí h acia donde est aba el aut o y 
cuando los vi, at orados ent ra fierros y vidrio, llenos de sang re...est aba seg ura de que los dos 
h abían muert o...  
-Bueno, y ¿qué  pasó  despué s?, ¿qué  h icist e? ¿A dó nde fuist e?-P reg unt ó  mi padre. -No recuerdo 
bien lo que pasó ...recuerdo que la g ent e t e empez ó  a j unt ar alrededor del aut o y que me empu-
j aban para poder ver lo que h abía pasado.  
Y o empecé  a caminar alej ándome del lug ar...est aba como dormida, caminé  por much o t iempo 
sin saber de mi. No recuerdo ni como lleg ué  a mi casa.  
-P ero... ¿por qué  no nos llamast e? Est ábamos muy preocupados por t i. No sabemos dó nde vi-
ves, ni t u t elé fono- preg unt ó  mi madre.  
-P erdó neme señ ora...est aba t an asust ada. Despué s de lo que pasó , caí en una fuert e depresió n 
y, t rat ando de sent irme mej or, me fui a vivir con una t ía lej os de aquí, convencida de que h abía 
muert o.  
-Bueno y ¿ese bebé  que est as esperando? Es de... -...de é l señ ora, de su h ij o- la int errumpió . -
P ero...nunca nos coment ó  nada- cont est ó  mi madre.  
-É l t ampoco lo sabía señ ora, yo iba a decírselo en la fiest a...pero ya no pude h acerlo.  
-¡H ij it a!- dij o mi madre y la abraz ó  llorando. Laura t ambié n la abraz ó  mirando a mi padre bus-
cando su aprobació n. Mi padre puso sus fuert es braz os alrededor de ellas para most rar su apo-
yo. Así est uvieron unos moment os y despué s Laura coment ó :   
-Vine a la ciudad a que me examinaran y me ent eré  de que é l est aba aquí. P or eso vine, solo pa-
ra encont rarlo así...-decía mient ras me miraba con los oj os llenos de lag rimas.  
-Sé  fuert e h ij it a-cont est ó  mi madre, t omándola de la mano y t ambié n volt eando a verme. 
Sig uieron coment ando sobre lo que h abía pasado y sobre el embaraz o. Me ent eré  ent onces de 
que le falt aban t res semanas para dar a luz . Me sorprendió  la fort alez a que most raban t odos y 
ent endí porqué  mi g uía me h abía llamado arrog ant e cuando me quej aba de lo que me est aba 
pasando.  
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-DENTRO DE TODOS NOSOTROS H AY  UNA G RAN FORTALEZ A Q UE NOS P ERMITE SALIR 
DELANTE DE LAS P EORES SITUACIONES- coment ó  mi g uía-. 
 UNA Y  OTRA VEZ  NOS REP ONEMOS DEL DOLOR Q UE NOS CAUSA P ERDER LO Q UE AMA-
MOS.  
-Sin embarg o en esos moment os nos parece que se nos acaba el mundo y que no t enemos la 
fuerz a suficient e para resist ir el dolor- le cont est é .  
-EN ESOS MOMENTOS H AY  Q UE TRATAR DE RECORDAR Q UE Y A H EMOS SOBREVIVIDO 
SITUACIONES DIFÍ CILES, H AY  Q UE H ACER UN ESFUERZ O P OR ENTENDER Q UE NOS DUE-
LE TANTO, P ORQ UE SOMOS SERES SENSIBLES Y  AMOROSOS;  Q UE SI NADA NOS IMP OR-
TARA, NO NOS DOLERÍ A P ERO NOS P ERDERÍ AMOS DEL G OZ O MÁ S G RANDE Q UE EX ISTE:  
AMAR A OTROS. 
 -Vié ndolo con calma- int errumpí-, amar a ot ros es un act o de valent ía. Amamos a pesar de sa-
ber que irremediablement e perderemos aquello que amamos, a pesar de saber que t odo puede 
t erminar, sin una g arant ía de recibir alg o a cambio.  
-NADA NECESITAS RECIBIR A CAMBIO DEL AMOR Q UE DAS Y A Q UE AMAR A OTROS ES UN 
REG ALO Q UE TE DAS A TI MISMO. -Y  ent onces, ¿por qué  el amor siempre est á rodeado de 
t ant o sufrimient o?  
-P ORQ UE ESO Q UE LA MAY ORÍ A DE LA G ENTE LLAMA AMOR, NO LO ES. LO Q UE H ACE 
SUFRIR ES EL EG OÍ SMO Y  LA ARROG ANCIA.  
-Explícamelo, por favor- le pedí.  
-LA G ENTE Q UE DICE Q UE SUFRE P OR AMOR EN VERDAD ESTA SUFRIENDO P OR CREER 
Q UE LA P ERSONA AMADA TIENE Q UE H ACER LO Q UE É L Q UIERE Y  ESO ES ARROG ANTE. 
LA P ERSONA Q UE SUFRE P ORQ UE CREE Q UE SU AMADO TIENE Q UE SATISFACER SUS 
NECESIDADES, ES EG OÍ STA.  
ESO Q UE LA MAY ORÍ A DE LA G ENTE LLAMA AMOR ES MÁ S BIEN COMO UN CONTRATO 
COMERCIAL Q UE DICE:  “ME COMP ROMETO A AMARTE SIEMP RE Y  CUANDO SEAS COMO A 
MI ME G USTA Y  SIEMP RE Y  CUANDO H AG AS LO Q UE Y O DIG A”  EN REALIDAD, EL AMOR ES 
LIBRE, NO EX IG E, NO Q UIERE CAMBIAR AL OTRO, NO ES P OSESIVO, NO ES CONDICIONA-
DO. 
 -Es una cont radicció n que seamos t an fuert es y que suframos t ant os.  
-MUCH A G ENTE ESTÁ  ACOSTUMBRADA A SUFRIR Y  A SER INFELIZ . TAN ACOSTUMBRADA 
Q UE H ACEN DE H ACEN DE LA INFELICIDAD P ARTE DE SU IDENTIDAD Y  DE SU P ERSONA-
LIDAD, P OR ESO LES ES TAN DIFÍ CIL ESTAR BIEN. ES P OR ESO Q UE SE ENFOCAN EN LO 
NEG ATIVO Y  SE OLVIDAN DE TODAS LAS BENDICIONES Q UE RECIBEN DIARIAMENTE.  
-¿Q ué  se supone que nada nos debe de doler?- le preg unt é .  
-EL DOLOR NO ES LO MISMO Q UE EL SUFRIMIENTO. EL DOLOR ES P ARTE DE LA VIDA Y  
VIENE DE P ERDER LO Q UE AMAMOS. EL SUFRIMIENTO VIENE DE NO ACEP TAR LO Q UE 
P ASA, DE LA IDEA DE Q UE P ODRÍ A SER DIFERENTE, DE P ENSAR Q UE LAS COSAS TIENEN 
Q UE H ACERSE A SU MANERA.  
-P ero ent onces, ¿somos responsables de nuest ra vida o no? P or una part e me dices que t ene-
mos el poder de h acer de nuest ra vida lo que queramos y por ot ra que debemos acept ar t odo lo 
que pasa.  
-ERES RESP ONSABLE DE TU VIDA, NO DE LA VIDA. UNA CONTRADICCIÓ N MÁ S:  NO TIENES 
EL P ODER EN LO ABSOLUTO Y  TIENES TODO EL P ODER Q UE NECESITAS.  
-Creo que t e ent iendo. Es como mi condició n en est e moment o, no puedo h acer nada para cam-
biar lo que est á pasando y, sin embarg o, en el moment o en que lo acept é  dej é  de sufrir. Lo que 
me parecía una cast ig o h ace unos días, ah ora me parece una bendició n, la oport unidad de es-
t ar unos moment os más con mis seres queridos y de part icipar en sus vidas.  
H ace solo unos días quería ya que mi vida acabara y ah ora solo pido ag uant ar las t res semanas 
que falt an para poder conocer a mí bebe.  
-NADA H A CAMBIADO EN EL EX TERIOR, SOLO TU ACTITUD ANTE LO Q UE P ASA. ESE ES EL 
G RAN P ODER Q UE TIENE EL SER H UMANO:  LA CAP ACIDAD DE ELEG IR COMO REACCIO-
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NAR ANTE LO Q UE LE P RESENTA LA VIDA. SI BIEN NO P UEDES CONTROLAR LO Q UE P ASA 
A TU ALREDEDOR, P UEDES DECIDIR COMO INTERP RETARLO Y  Q UÉ  ACTITUD TENDRÁ S. 
ERES RESP ONSABLE DE LO Q UE P IENSAS, DE LAS DECISIONES Q UE TOMAS, DE CÓ MO 
LO Q UIERES VER Y  VIVIR.  
-Además, solo soy responsable de mí y de nadie más. 
 -ASÍ  ES. LO Q UE MÁ S P UEDE LLENAR A TU VIDA DE SUFRIMIENTO Y  DE FRUSTRACIÓ N ES 
CREER Q UE ERES RESP ONSABLE DE LO Q UE OTROS SIENTEN, P IENSAN O H ACEN. TODO 
EL MUNDO ESTA LISTO P ARA LLENARSE DE LA CULP A, DEL DOLOR Y  DEL SUFRIMIENTO 
DE OTROS, COMO SI ESO AY UDARA EN ALG O. CREER Q UE ALG UIEN DEP ENDE DE TI P ARA 
SER FELIZ  O ESTAR BIEN ES MUY  ARROG ANTE, ES UNA CARG A INÚ TIL Y  DEMASIADO P E-
SADO. CADA Q UIEN TIENE LA RESP ONSABILIDAD DE SU P ROP IA VIDA.  
Tan concent rado est aba en est a plát ica en el int erior de mi cabez a, que ni cuent a me di que mis 
padres h abían salido y Laura se h abía quedado en la h abit ació n a solas conmig o. Colocó  una 
silla j unt o a mi cama, me t omó  de la mano y empez ó  a llorar en silencio mient ras pasaba si mi-
rada en mi rost ro. Despué s volt eo h acia la puert a para aseg urarse de que est aba cerrada, se 
acercó  a mí como si fuera a cont arme un secret o y en voz  baj a me dij o:   
-H ola mi amor, me h aces much a falt a...-el llant o le impedía seg uir h ablando. P uso sus braz os 
encima de mi pech o y h undió  su cabez a en la almoh ada j unt o a la mía, pude sent ir sus lág ri-
mas corriendo por mis mej illas y su perfume me t raj o cient os de recuerdos de nuest ros momen-
t os j unt os. 
¡Q ue g anas de poder acariciar su pelo con mis manos, de poder secar sus lag rimas con mis be-
sos y decirle que yo t ambié n la ext rañ aba much ísimo, que era por ella que seg uía yo aquí! ¡Co-
mo quería expresarla cuant o la amaba y pedirle perdó n por los malos moment os que le h ice pa-
sar! Sig uió  así unos seg undos más y despué s alz o la cabez a para verme.  
Me sorprendió  que llorara y a la vez  sonreía, most rando esa fort alez a de la que h abíamos 
h ablado mi g uía y yo.  
-¿Y a vist e que panz ot a t eng o, mi vida? -me dij o en t ono de broma llevándose una mano al vien-
t re y acariciándolo.  
-Es t u bebe...nacerá pront o- se quedó  pensat iva un moment o y despué s cont inuo-. Est e nene 
es product o de nuest ro amor, yo sé  que nuest ra relació n no era perfect a pero siempre t uve la 
seg uridad de que me amabas seg uía h ablándome pasando del llant o a la risa en una mez cla in-
explicable de aleg ría y t rist ez a.  
-Te amo profundament e, si t e t rat é  mal es porque respondía a creencias equivocadas, - imag iné  
cont est arle- g racias por est ar aquí a pesar de t odo.  
-H ay mi vida, ¿qué  va a pasar con nosot ros?- expresó  solt ando un suspiro. -P ase lo que pase, 
t odo est ará bien, ya lo verás- le cont est é  en mi ment e, con la seg uridad que me daba el saber 
que t enemos la fort alez a para enfrent ar los ret os de la vida, por difíciles que sean. 
 
 
 
N U E V E  
Las sig uient es dos semanas t ranscurrieron sin ning una novedad. Y o seg uía las conversaciones 
en mi ment e con mi g uía. Creo que en ese t iempo aprendí más que en mi vida sobre los verda-
deros valores del ser h umano, sobre nuest ras capacidades, sobre la responsabilidad y sobre 
una infinidad de t emas más. En el h ospit al h icieron alg unos cambios en los h orarios de visit a y 
permit ieron que alg uien de mi familia se quedara a dormir conmig o, era probable que mi co-
raz ó n dej ara de lat ir en cualquier moment o. Acondicionaron un cat re j unt o a la pared para que 
mi madre pudiera pasar la noch e j unt o a mí. Alg unas veces se quedaba mi padre o alg uno de 
mis h ermanos para darle un descanso. Mi madre siempre t rat aba de reh usarse, decía que quer-
ía est ar present e por si acaso.  
La convencían dicié ndole que, el que se quedara conmig o le llamaría de inmediat o por si alg o 
sucedía. Aquella noch e me ext rañ ó  un poco que nadie h ubiese venido a quedarse conmig o, no 
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le di much a import ancia y supuse que mi madre o alg uno de mis familiares vendrían más t ar-
de. Me imag ino que eran como las once de la noch e cuando la puert a se abrió  de repent e, vi a la 
enfermera que me at endía ant es que lleg ara Esperanz a, aquella muj er fría y malh umorada, 
acompañ ada de un doct or que no h abía vist o ant es. Ambos volt earon h acia los lados para cer-
ciorarse de que nadie los viera ent rar, cerraron la puert a y señ alando h acia mi cama, t odavía 
sin mirarme a la cara, ella dij o:  
 -Est e es el que t e dig o. El doct or que la acompañ aba se acercó  para verme, se quedó  pensat ivo 
por un moment o y preg unt ó :   
-¿cuánt o t iempo dices que lleva en coma?  
-Como och o meses y medio. Te dig o que es perfect o para lo que queremos, cont est ó  ella.  
-¿Bueno y como sabes que sus ó rg anos est án en buenas condiciones?- volvió  a preg unt ar é l. 
-H ace como dos semanas fue declarado clínicament e muert o por seis minut os y log raron revi-
virlo, desde ent onces sus sig nos vit ales son est ables. Todo funciona bien- cont est ó  la odiosa en-
fermera. El seg uía pensat ivo, se llevaba la mano a la barbilla y volt eaba const ant ement e a la 
puert a como si t emiera a ser descubiert o en cualquier moment o.  
-Es muy arriesg ado- dij o por fin- En primer lug ar, est á la alarma del aparat o. En seg undo lug ar 
que t al si vienen sus familiares...No sé  si valg a la pena...  
- ¡Vale la pena, h ombre!- lo int errumpió  ella.  
- Nos van a dar cinco mil dó lares por cada uno de sus riñ ones. Su padre ya firmó  la aut oriz a-
ció n de no int ervenció n en caso de paro cardiaco. De la alarma yo me encarg o, puedo desconec-
t arla. Y , por su familia ni t e preocupes, yo se que h oy no vienen.  
– ¿Verificast e ya que el t ipo de sang re coincida con la persona que recibirá los ó rg anos?-
P reg unt ó  el. -Coincide, los dos son O posit ivo.  
-¿qué  h ay de la h ist oria de enfermedades?- insist ía queriendo encont rar una raz ó n que lo per-
suadiera de no seg uir adelant e.  
-Y a lo h ice, t odo bien.  
-¿Có mo lo vamos a h acer para llevarlo de inmediat o a la morg ue? -Y o soy la encarg ada de re-
port ar los ing resos a la morg ue así que ese no es problema.  
-Bueno, y ¿para j ust ificar que est emos aquí cuando suceda?  
-Mira, yo acabo de ser asig nada de nuevo a encarg arme de est e pacient e. Así que no será ext ra-
ñ o que yo est é  aquí. Además h oy t e t oca g uardia, ¿no es así? Ent onces, no será nada raro que, 
h aciendo mi rut ina, lo encont ré  ya sin vida y que t e llamé  para cert ificar su muert e. 
-No lo se...alg o anda mal- coment ó  llevándose la mano a la cabez a y volvié ndose para mirarme 
una vez  más.  
-No lo dudes más...si lo que no t e convence es h acerlo por el dinero, piensa en que la muj er que 
recibirá los riñ ones t iene t oda una vida por delant e, t iene dos h ij os que la esperan en casa. É l, 
en cambio ya lleg ó  al final de su vida, lo sig uen mant eniendo aquí vivo pero seg uro que su ce-
rebro dej ó  de funcionar desde que lo t raj eron. Mient ras escuch aba est o, el doct or me miraba 
por unos moment os y lueg o ret iraba la mirada como si supiera que yo est aba conscient e y se 
sint iese averg onz ado. 
 -Est á bien- dij o solt ando un suspiro-, desconect a la alarma, yo vig ilo que nadie se acerque. La 
enfermera se apresuró  a mover unos cables en la part e post erior del aparat o que me mant enía 
con vida. Mient ras lo h acía, el doct or abría la puert a unos cent ímet ros y se asomaba h acia fue-
ra, visiblement e nervioso.  
-¡Y a est á!- dij o ella ret irándose un poco y frot ando sus manos cont ra la bat a que vest ía como 
h ace un niñ o cuando son descubiert os t ocando alg o que les est á proh ibido. El doct or ech ó  un 
vist az o más h acia fuera de la h abit ació n, cerró  la puert a sin h acer ruido y se acercó  al aparat o. 
-P on much a at enció n- le dij o- ¿vez  est os siet e int errupt ores? Tienes que apag arlos uno cada 
h ora para evit ar cambios bruscos, solo así podemos conservar en buen est ado los ó rg anos para 
poder ut iliz arlos. Son las doce de la noch e- dij o mirando su reloj   
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- Baj a ya el primero y reg resa aquí cada h ora. La enfermera se acercó  al panel de cont rol del 
aparat o y baj ó  el primero de los int errupt ores. Not é  que el rit mo de mi coraz ó n disminuía y me 
sent í muy cansado como cuando uno est á a punt o de quedarse dormido. 
-Los demás, t ienes que apag arlos en est e orden- coment ó  el doct or señ alando los int errupt ores 
de iz quierda a derech a y secando con su mang a de su bat a blanca el sudor que le escurría en la 
frent e-. Tú t e encarg as de eso y yo me voy a preparar t odo para el t rasplant e. Si alg o sale mal, 
nos vamos a met er en un problema muy g rave.  
-Te preocupas demasiado- fue lo últ imo que dij o la enfermera ant es de que los dos salieran 
apresuradament e de la h abit ació n. 
 
 
DI E Z  
Unos minut os despué s que salieron el doct or y la enfermera, ent ró  a la h abit ació n Esperanz a y 
yo pensé  que t endría una oport unidad de seg uir con vida. Se sent ó  en la cama j unt o a mí, me 
miró  con compasió n por un moment o, acarició  mi pelo como solía h acerlo y dij o:  -H ola, veng o a 
despedirme.  
-¿A despedirt e? ¿Acaso sabes lo que est á pasando? - le preg unt é  en mi ment e. -Mi t rabaj o aquí 
cont ig o t erminó .  
-Espera, no t e vayas- imag iné  cont est arle- ¡Volt ea h acia el panel de cont rol!, ¡vuelve a subir el 
int errupt or!  
-P or ciert o...-sonrió  dudando de seg ur adelant e con lo que me quería decir y despué s cont inuó - 
Laura ent ro en labor de part o h oy como a las Diez  de la noch e, esperan que el bebe naz ca en 
unas seis h oras más. Toda t u familia est á con ella ah ora, es por eso que no vinieron a vert e est a 
noch e. 
-¡Con mayor raz ó n! ¡Sube el int errupt or!... ¡sube el int errupt or!... ¡sube el int errupt or!...-le g ri-
t aba en mi ment e como queriendo h acer alarde de poderes t elepát icos.  
-Y a no h ay nada que pueda h acer por t i. Ah ora, debo ir con alg uien más que me necesit a. Espe-
ro que t e h aya servido de alg o mi presencia.  
-Me sirvió  de much o Esperanz a. -dij e ya resig nado- G racias a t i y a t us cuidados soport é  los 
primeros meses aquí. H e aprendido de t i lo que es amar incondicionalment e y ent reg art e al cui-
dado de ot ros sin esperar nada a cambio. Much as g racias.  
-Oj alá h ubiera podida h acer más, pero...- se quedó  pensat iva por unos moment os, baj ó  la cabe-
z a y secando una lag rima que le escurría por la mej illa cont inuó - t odo est á bien ya verás. Es 
h ora de que me vaya.- me besó  en la frent e y salió  de la h abit ació n sin volt ear más a verme. -
Adió s Esperanz a, que Dios t e bendig a, g racias por t odo. Bien, pues se acabo la incert idumbre, 
seis h oras me quedaban de vida y mi int ent o de ver a mi bebe se h abía frust rado ya. Trat é  
conscient ement e de enoj arme con est as dos personas que est aban ech ando a perder mis planes 
y no pude. Sin import ar que en part e fueran movidos por la avaricia, el result ado, si log raban 
usar mis riñ ones para salvar a esa muj er de que h ablaron, sería posit ivo. Esa podía ser mi 
últ ima buena acció n y aunque no h ubiera int ervenido direct ament e, ayudaría con una part e de 
mi cuerpo a que alg uien sig uiera disfrut ando de est a maravillosa vida. ¡Q ue ironía! Mi bebe en 
ot ra part e de est e h ospit al espera su t urno para empez ar a vivir y yo espero aquí que sea mi 
t urno para dej ar de exist ir. Como si h ubiera una conexió n especial ent re é l y yo.  
-¡H AY  UNA CONEX IÓ N ESP ECIAL ENTRE TU BEBE Y  TU!- coment ó  mi g uía. 
NO SOLO ENTRE USTEDES DOS, SINO CON TODA LA H UMANIDAD, CON TODOS LOS SERES 
VIVOS Y  CON TODO LO Q UE EX ISTE. 
-Claro t odos somos part e del universo.  
-NO ERES P ARTE DEL UNIVERSO, TU ERES LA VIDA MISMA.  
-¿qué  yo soy la vida? Eso est á muy profundo- coment é - .  
Se me h ace que no t e alcanz an las seis h oras que me quedan para explicármelo.  
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-NO TE LO VOY  A EX P LICAR. CONSIDERO LAS CIRCUNSTANCIAS, ME VOY  A P ERMITIR 
H ACER TRAMP A Y  MOSTRARTE ALG O Q UE P OCOS SERES H UMANOS SON CAP ACES DE VI-
VIR EN TODA SU VIDA. DESMÁ Y ATE...  
-¿Q ué ? ¿Có mo le h ag o para desmay... - no t erminé  la preg unt a, cuando me di cuent a que ya no 
est aba en el cuart o del h ospit al ni dent ro de mi cuerpo. Era como t ener uno de esos sueñ os en 
donde t odo es posible, donde t e das cuent a de que est as soñ ando y sabes que es lo que est á pa-
sando sin necesidad de verlo ni oírlo.  
–ESTA ES LA ILUMINACIÓ N- dij o-. 
 ESTO ES LO Q UE BUSCAN LOS SABIOS Y  LO Q UE Q UIEREN ALCANZ AR LOS G URUÉ S Y  
MAESTROS. ESTO ES A LO Q UE TE LLEVAN AÑ OS Y  AÑ OS DE MEDITACIÓ N P ROFUNDA. -
¿Q ué  lug ar es est e? ¿Es el cielo? -NO ES UN LUG AR, ES UN SENTIMIENTO. AQ UÍ  NO EX ISTE 
EL ESP ACIO NI EL TIEMP O COMO LOS H ABÍ AS CONOCIDO.  
-¿P ero?... -¡SH H H !... AP AG A Y A TUS P ENSAMIENTOS Y  P ERMÍ TETE SENTIR...  
Me abandoné  t ot alment e a la experiencia y en cuest ió n de seg undos pude comprender el g ran 
reg alo que me h abía dado mi g uía:  “La iluminació n”  como é l la llamaba es un maravilloso sen-
t imient o de ser part e del universo mismo. Es sent ir una conexió n con t odos los seres h umanos, 
con t odos los seres vivos y con t odo lo que exist e. Es perder por complet o el miedo a la soledad 
y darse cuent a de que la vida, cuida de t odos nosot ros como lo h ace con t odo lo que exist e. Es 
saber que t odo est á bien en nuest ras vidas y de que somos part e de alg o g randioso, part e de un 
h ermoso y complicado diseñ o. 
 -Y A ES TIEMP O DE Q UE VUELVAS.- 
Apenas pude oír la voz  de mi g uía que me pedía que despert ara de é st e h ermoso sueñ o. Una vez  
más volví a sent irme en mi cuerpo y a pesar del t errible cansancio, conservaba la sensació n de 
bienest ar que me provocó  la experiencia.  
-¡Eso fue maravilloso!- expresé  en mi ment e emocionado- ¡Soy part e de t odo lo que h ay! ¡Soy 
t an import ant e como las est rellas, como el sol, como t odo lo que exist e!  
-TODOS LO SOMOS Y  ESTO NO ES SOLO P ALABRERÍ A MÍ STICA O ESP IRITUALISTA, ES UN 
H ECH O REAL Y  COMP ROBABLE- respondió  mi g uía y lueg o cont inuó -.  
TÚ  FUISTE CREADO A P ARTIR DE UNA CÉ LULA DE TU P ADRE Y  UNA DE TU MADRE. Y  ESE 
P AR DE CÉ LULAS LLEVAN LA INFORMACIÓ N G ENÉ TICA DE LO Q UE FUERON TODOS TUS 
ANTEP ASADOS. ASÍ  ES COMO ESTAS CONECTADO CON TODA LA H UMANIDAD P ORQ UE, A 
FIN DE CUENTAS, TODOS SOMOS P ARIENTES.  
-P ero...no solo me sent í conect ado con los seres h umanos sino con t odo lo que exist e- coment é  
int rig ado.  
-CUANDO FUISTE CONCEBIDO EN EL VIENTRE DE TU MADRE;  SU CUERP O Y  ESTAS DOS 
CÉ LULAS TENÍ AN LA INFORMACIÓ N NECESARIA P ARA CREAR CADA P ARTE DE TU CUER-
P O. H ABÍ A UN P LAN P ERFECTO P ARA FORMARTE COMO ERES AH ORA. H AZ TE EL DETALLE 
MÁ S P EQ UEÑ O ESTABA P REVISTO:  EL COLOR DE TUS OJOS, DE TU P ELO Y  TU P IEL, LA 
FORMA DE TU BOCA, LOS H OY UELOS DE TUS MEJILLAS, LOS VELLOS DE TU CUERP O Y  
EX ACTAMENTE DONDE CRECÍ AN CADA UNO DE ELLOS. ¡UN VERDADERO MILAG RO! AH O-
RA BIEN, EL CUERP O DE TU MADRE TOMÓ  LA MATERIA P RIMA P ARA FORMARTE DE TODO 
LO Q UE LE RODEABA, DEL AIRE Q UE RESP IRABA, DEL AG UA Q UE BEBÍ A Y  DE LA COMIDA 
Q UE ING ERÍ A. Y  ASÍ  FUISTE FORMADO TOMANDO P ARTES DEL UNIVERSO MISMO. 
UNA MANZ ANA Q UE ALG UNA VEZ  FUE P ARTE DE UN ANIMAL Y  Q UE ANTES DE ESO FUE 
UN INSECTO Y  MUCH O ANTES H ABÍ A SIDO EL P É TALO DE UNA ROSA, SE UTILIZ Ó  P ARA 
FORMAR TU CORAZ Ó N.  
EL AG UA Q UE ALG UNA VEZ  FUE UN RIO Y  OTRAS VECES, UN ICEBERG  EN EL P OLO NORTE 
Y  Q UE LUEG O SE CONVIRTIÓ  EN NUBE Y  UN LLUVIA, SE UTILIZ Ó  P ARA CREAR LA SANG RE 
Q UE CORRE P OR TUS VENAS. Y  LOS MINERALES Q UE ALG UNA VEZ  FUERON UNA MONTA-
Ñ A Y  MUCH O TIEMP O ATRÁ S P ARTE DE UNA LEJANA ESTRELLA, SE UTILIZ ARON P ARA 
FORMAR TUS H UESOS. CUANDO MUERAS Y  TU CUERP O SE DESINTEG RE, LAS P ARTÍ CU-
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LAS Q UE LO FORMAN SERÁ N LA MATERIA P RIMA Q UE UTILIZ ARÁ  EL UNIVERSO P ARA SE-
G UIRSE RENOVANDO.  
-¿Es por eso que dices que yo soy la vida misma?  
-ASÍ  ES, A TRAVÉ S DE TI, LA VIDA SE MANTIENE Y  SE RENUEVA. TU FUISTE EL INSTRU-
MENTO Q UE UTILIZ Ó  LA VIDA P ARA CREAR A OTRO SER MARAVILLOSO Y  LLENO DE P OSI-
BILIDADES:  EL BEBE Q UE ESP ERA NACER A UNOS METROS DE AQ UÍ . ESE NUEVO SER 
VIENE A DARLE AL MUNDO ALG O MUY  ESP ECIAL, ALG O Q UE SOLO É L P UEDE DARLE, UN 
REG ALO MARAVILLOSO P ARA TODO EL UNIVERSO. 
 -¿Q uieres decir que mi bebe será especial? ¿Q ué  mi propó sit o en la vida fue t raerlo al mundo?  
-É L ES TAN ESP ECIAL COMO LO ERES TU Y  COMO LO SON CADA UNO DE LOS SERES 
H UMANOS. EL REG ALO Q UE VIENE A DARLE AL MUNDO ES SU P ROP IA INDIVIDUALIDAD. 
P ORQ UE A P ESAR DE SER P ARTE DE TODO LO Q UE EX ISTE TAMBIÉ N SERÁ  Ú NICO. ESE 
BEBE VIENE A COMP ARTIR SUS P ENSAMIENTOS, SUS IDEAS, SU FORMA DE SER, SUS 
EMOCIONES, SUS ALEG RÍ AS Y  SUS TRISTEZ AS. ESE ES EL P ROP Ó SITO DE NUESTRA VIDA. 
DARLE AL MUNDO LO Q UE SABEMOS Q UE SOLO NOSOTROS P ODEMOS DARLE.  
-¡Ser nosot ros mismos, ese es el sig nificado de nuest ra vida!- le int errumpí. 
-SER LO Q UE SOMOS Y  DISFRUTAR DE ESTA OP ORTUNIDAD Ú NICA DE EX ISTIR. ANTES DE 
NACER ERAS P ARTE DE LA ETERNIDAD Y , CUANDO MUERAS, VOLVERÁ S A ELLA.  
SE TE H A OTORG ADO UN P EQ UEÑ O LAP SO P ARA SER TÚ  MISMO Y  P UEDES AP ROVECH AR-
LO... 
 
 
ON C E  
En ese moment o se abrió  la puert a de repent e y ent ró  le enfermera que ah ora h acía de mi ver-
dug o. Cerró  la puert a con cuidado para no h acer ruido, baj ó  el sig uient e de los int errupt ores y 
salió  apresurada de la h abit ació n cuidando que nadie la viera. Me ang ust ié  un poco al not ar 
que el rit mo de mi respiració n disminuía, me sent í mareado y mi vist a se nubló  por unos mo-
ment os. P oco a poco mi cuerpo se fue acost umbrando a la menor cant idad de oxig eno, el mareo 
disminuyó  y solo me quedó  el cansancio. Y a no sent í miedo, ni enoj o, sin embarg o, me invadió  
una profunda t rist ez a.  
-ESA TRISTEZ A VIENE DE LA CULP A Y  EL RESENTIMIENTO- sug irió  mi g uía-. AP ROVECH A 
ESTE TIEMP O P ARA P ERDONAR Y , MÁ S IMP ORTANTE... P ARA P ERDONARTE.  
De inmediat o admit í que t enía raz ó n y empecé  a imag inar que escribía varias cart as para las 
personas import ant es de mi vida. Empecé  primero con mis padres... 
 
* Q ueridos P apá y Mamá:  Les escribo est a cart a en el moment o de mi muert e para despedirme y 
para ag radecer t odas las bendiciones con las que llenaron mi vida. 
Comprendo ah ora que t odo lo que h icieron por mí, lo h icieron por amor. Q ue a pesar de t odos 
los errores que comet í y de los malos moment os que les h ice pasar por mi ig norancia, ust edes 
siempre est uvieron dispuest os a ayudarme. Me doy cuent a de que siempre act uaron con las 
mej ores int enciones y que h icieron lo mej or que pusieron. Comprendo ah ora que ust edes t am-
bié n t enían una h ist oria de aleg rías y t rist ez as, que t ambié n t enían h eridas y miedos como t o-
dos nosot ros y que act uaban siempre de acuerdo a lo que creían que era mej or para t odos.  
Q uiero pedirles perdó n por culparlos de lo que march aba mal en mi vida y admit o en est e mo-
ment o que yo fui el único responsable de mis act os.  
Fui libre para eleg ir mi dest ino y mis propias acciones me t raj eron a la sit uació n en la que me 
encuent ro. Q uiero pedirles perdó n por j uz g arlos y por enfocarme much as veces en sus debili-
dades y defect os, sé  ah ora que no t enía ning ún derech o de h acerlo, ya que nadie sabe lo que es 
est ar en sus z apat os y ah ora ent iendo que es un error querer cambiar a los demás y que pode-
mos acept arlos t al y como son. Espero que ent iendan alg ún día, que me sient a org ulloso de 
h aber sido su h ij o y que si se me h ubiera dado la oport unidad de escog er a mis padres, los 
h ubiera escog ido a ust edes.  
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Me sient o muy t rist e por la pena que les h e causado. Est oy seg uro que su amor les dará la 
fuerz a para salir delant e de est a sit uació n y de t odas las sit uaciones difíciles que les present e la 
vida. Mamá y papá, much as g racias por su amor y sus cuidados. G racias por su paciencia y 
sus enseñ anz as. G racias por h aberme dado la vida. Los quiero. At ent ament e, su h ij o.  
Al t erminar de escribir est a cart a en mi imag inació n, sent í como su h ubiese dej ado at rás una 
carg a que llevaba por much o t iempo. Una carg a a la que me aferraba y que h acía que mi viaj e 
por la vida fuera lent o y molest o. Cont inué  imag inando que escribía una cart a a mi bebe que no 
conocí. 
Q uerido h ij it o o h ij it a:  Mient ras t ú esperas ver la luz  por primera vez , al mismo t iempo, la luz  
de mi vida se apag a lent ament e. Me asombra que aun sin conocert e, sin h abert e vist o ni una 
sola vez , el simple h ech o de ent erarme de t u exist encia, llenó  de ilusió n y aleg ría los últ imos 
moment os de mi vida. No puedo explicar có mo es que, a pesar de nunca h abert e t enido en mis 
braz os, sient o un profundo amor por t i. Seg uro es porque represent as para mí y para t odos, la 
esperanz a de un mundo mej or, o porque eres la prueba de que alg uien allá arriba, aun confía 
en que podemos mej orar nuest ra vida y que merecemos ot ra oport unidad de ser felices. No 
permit as que mi muert e t e conviert a en una marca en t u vida.  
P iensa siempre que yo t omé  mis decisiones y que t uve que afront ar las consecuencias de mis 
act os, que t ú eres un nuevo ser y que no t e t oca sufrir por los errores que yo comet í. No permi-
t as que nadie t rat e de convert ir mi muert e en una t rag edia, no lo es. Todos h abremos de morir 
t arde o t emprano y siempre dej ando much as posibilidades de lo que pudimos h aber h ech o.  
P orque “lo que pudimos h aber h ech o”  no exist e, solo exist e lo que h acemos.  
Tampoco permit as que el h ech o de no t ener padre t e afect e demasiado, t odos podemos acept ar 
la realidad, si no nos aferráramos a lo que pudo h aber sido. P orque “el pudo h aber sido”  t am-
poco exist e, solo exist e lo que es. Abre t u coraz ó n para recibir el amor de t u madre y de t odos 
los que t e rodean. Si lo h aces t e darás cuent a de que no necesit as ni mi amor ni mi presencia. 
H abrá suficient e amor para t i aun despué s de que yo me h aya ido. 
Dale al mundo el g ran reg alo que es t u amor y t u forma de ser, no permit as que el miedo t e im-
pida h acer lo que quieres, confía en que eres un milag ro y que la vida quiere cuidar de t i como 
cuida de t odos sus h ij os.  
Disfrut a de t u vida y h as de ella una experiencia maravillosa. Te quiero. At ent ament e, Tu papá. 
Despué s imag iné  escribirle una cart a a Laura que decía:  
Q uerida Laura:  H oy me doy cuent a de que pase una g ran part e de mi vida viviendo en el fut uro, 
llenándome de miedo con lo que podría pasar e imag inando lo que debería de ser. Viviendo así, 
ech é  a perder, much as veces, los preciosos moment os que pasábamos j unt os. La mayoría de la 
g ent e mira su vida h acia el fut uro, h aciendo planes e imag inando lo que pasará y lo que quiere 
log rar. A mí, solo me queda mirar h acia el pasado y desde ah í, desde mi lech o de muert e, t odo 
me parece diferent e.  
Desde é st e punt o de vist a, las cosas de mi vida t oman su verdadero valor. Desde aquí, me doy 
cuent a de que lo import ant e en la vida no son los log ros ni las met as, no lo es t ampoco acumu-
lar riquez as ni conocimient os, ni probarle al mundo nuest ra valía;  lo realment e import ant e es 
est ar con los seres que amamos, los besos, los abraz os, las caricias, las risas, el compart ir, el 
amor por ot ros:  eso es lo que debemos acumular.  
Y o se que t e h ice pasar malos moment os al insist ir querer cambiart e, sin darme cuent e que no 
t enía ning ún derech o de h acerlo, porque no t e poseía. Espero que comprendas que mis falt as 
no t enían su orig en en la maldad, sino en la ig norancia, en el miedo a ser h erido, en un sent i-
mient o equivocado de no merecer t u amor y en el t emor de ent reg arme a t i. 
Te pido perdó n por mis errores y t e libero h oy de mis exig encias y mis reclamos. Nunca fue t u 
responsabilidad sat isfacer mis necesidades ya que nunca fuist e responsable de mi felicidad. 
Nada queda en mi coraz ó n de no ser la aleg ría de h abert e conocido, el ag radecimient o por los 
moment os felices y el amor que sient o por t i. Te quiero. At ent ament e, Tu amado.  
P or últ imo, imag iné  escribir la cart a que me pareció  la más import ant e de t odas, la que est aba 
dirig ida a mí mismo. 
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Est imado amig o:  Me llamo amig o porque eso es lo que quiero ser conmig o mismo ah ora. P or 
much o t iempo yo fui mi peor enemig o, de h ech o, fui mi único enemig o. Fui yo el que permit ió  
que el miedo dominara mi vida. Fui yo el que se aferró  a las penas del pasado para llenar mi 
present e de sufrimient o. Era mi propia voz  la que escuch aba en mi cabez a y que me convencía 
de no ser merecer lo bueno y me h acía sent ir menos que los demás. Fui yo mismo el que me 
llené  de inseg uridades y dudas, de celos y resent imient os. Fui yo mismo el que me j uz g ué  y mi 
crit iqué  por t odo lo que h acía. Y o mismo afect é  mi salud y mi bienest ar y fui yo mismo el res-
ponsable de los problemas de mi vida.  
En mí est aba la solució n y en mi est aban t odas las respuest as. Fui yo mismo el acusado, el 
j uez  y el verdug o de mi propia vida. Y o dict é  las sent encias y yo mismo me impuse el cast ig o. Y , 
sin embarg o...h oy me perdono t odo, porque me di cuent a que siempre h ice lo mej or que pude. 
Comprendo que fui un sensible y vulnerable como lo son t odos los seres h umanos y que las ex-
periencias de mi vida moldearon mi personalidad. H oy rech az o la culpa que sient o por mis erro-
res ya que en nada ayuda y nada soluciona. 
Aprendí t arde, que yo era capaz  de cambiar mi vida a pesar de mis h eridas y de las sit uaciones 
que me rodeaban. Tarde comprendí que yo era mi propio dueñ o, que mis pensamient os moldea-
ron mi exist encia, que no era un esclavo de las circunst ancias y que en mi est aba el poder de 
mej orar, de cambiar y de vivir en armonía.  
P uedo ver ah ora que mi vida fue maravillosa a pesar de las perdidas y las y h eridas que t odos 
compart imos. Ag radez co la oport unidad que t uve de ver, de oír, de sent ir, de saborear, la opor-
t unidad de compart ir con ot ros mi vida y la oport unidad de amar a mis semej ant es. H oy me 
desah og o de viej os resent imient os h acia ot ros y h acia mí mismo. H oy rompo las cadenas con 
las que yo mismo me at é . H oy me libero del miedo y de la culpa. H oy me perdono por t odos mis 
errores. H oy admit o que nadie t iene cont rol sobre mis pensamient os. H oy admit o que nadie t ie-
ne cont rol sobre mis sent imient os. H oy me declaro libre de t odas las h eridas. H oy es un buen 
día para morir. Me quiero. At ent ament e, La persona más import ant e de mi vida. Al t erminar de 
redact ar est a cart a en mi ment e, me sent í liberado, aun cuando sabía que no t endría la oport u-
nidad de escribirlas y de ent reg arlas a sus respect ivos dest inat arios.  
-LA DECISIÓ N DE DEJAR ATRÁ S LA CULP A Y  EL RESENTIMIENTO ES ALG O Q UE TIENE Q UE 
VER CONTIG O Y  NO TANTO CON LOS DEMÁ S-coment ó  mi g uía-.  
CUANDO DECIDES P ERDONAR, ERES TU EL Q UE SE LIBERA Y  EL Q UE SE DESH ACE DE LA 
P ESADA CARG A DEL RENCOR. 
MUCH A G ENTE VIVE CARG ANDO UN COSTAL EN LA ESP ALDA. UN COSTAL LLENO DE 
OFENSAS DEL P ASADO, DE RENCORES, DE CULP AS, DE RESENTIMIENTOS, DE H ERIDAS, 
DE AMORES FALLIDOS, DE DESILUSIONES, DE CORAZ ONES ROTOS, DE INFIDELIDADES, 
DE MISERIAS...  
-Much os dicen que t enemos una cruz  que cardar- le int errumpí.  
-¡¿DE DONDE SACARON ESA IDEA?! ELLOS MISMOS SE P USIERON LA CRUZ  A CUESTAS 
AFERRÁ NDOSE AL P ASADO Y  ES DE ELLOS LA DECISIÓ N DE DEJARLA EN EL MOMENTO 
Q UE Q UIERAN. NADIE LES H A P EDIDO Q UE SUFRAN. 
 -Dicen que t ienen que pag ar lo que reciben- coment é .  
-¡¡¡ESO ESTÁ  P EOR!!! ¿A Q UIÉ N TIENEN Q UE P AG Á RSELO? Y  ADEMÁ S, ¿LO TIENEN Q UE 
P AG AR CON SUFRIMIENTO? SE LES OLVIDA Q UE LA VIDA ES G ENEROSA CON SUS H IJOS Y  
Q UE EL AMOR Q UE RECIBEN ES INCONDICIONAL, Q UE SE LES DA SIN ESP ERAR NADA A 
CAMBIO.  
TAL Y  COMO RECIBEN TODO LO Q UE NECESITAN LAS P LANTAS, LOS ANIMALES Y  TODAS 
LAS CRIATURAS DEL MUNDO. 
 
 
DOC E  
Una vez  más volvió  a mi h abit ació n la enfermera y por primera vez  se acercó  para verme. Se in-
clinó  sobre mí, acercando su cara a unos cent ímet ros de la mía. Me veía direct ament e a los oj os 
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como quien busca alg o a t ravé s de una vent ana. Not é  que sus rasg os eran muy t oscos y su piel 
se veía march it a y llena de marcas. Sus labios eran delg ados, sin color y sin vida. Tenía un 
h orrible g rano en la frent e del cual salían dos g ruesos pelos que le h acían verse aun más re-
pug nant e. Su respirar era forz ado y al solt ar el aire h acía un sonido ext rañ o y desag radable. Se 
quedó  vié ndome así por unos seg undos y pude ver mi rost ro reflej ado en sus oj os neg ros. Fue 
en ese moment o en el que ent endí alg o muy  import ant e:   
¡Est a muj er es una versió n diferent e de lo que soy yo! Ambos compart imos la capacidad de 
h acer dañ o a ot ros, la capacidad de ment ir, de ser codiciosos, de ser eg oíst as y h ast a la capaci-
dad de mat ar. Admit ir est o me lleno de escalofríos.  
-NO TE ASOMBRES TANTO- coment ó  mi g uía al not ar mi reacció n.  
ESO ES P ARTE DE LA LIBERTAD Q UE SE TE H A OTORG ADO Y  P ARTE DE TU P ROP IA NATU-
RALEZ A. P ARA SER LIBRE NECESITAS OP CIONES. ¿Q UÉ  MERITO TENDRÍ A UNA P ERSONA 
Q UE ES JUSTA CON LOS DEMÁ S SI NO TUVIERA LA CAP ACIDAD DE H ACER LO CONTRA-
RIO? EL MERITO DE NUESTRAS REACCIONES RADICA EN Q UE ELEG IMOS LO Q UE ES ME-
JOR P ARA TODOS Y  NO SOLO P ARA NOSOTROS MISMOS.  
-¿Eleg imos ent re lo bueno y lo malo?  
-NO SE TRATA DE BUENO O MALO, SE TRATA DE ELEG IR ENTRE LO Q UE NOS BENEFICIA Y  
LO Q UE NOS P ERJUDICA. EL P ROBLEMA ES Q UE ALG UNOS SE NIEG AN A RECONOCER 
Q UE CUALQ UIER DAÑ O Q UE LE H ACES A OTRO, TARDE O TEMP RANO TE REG RESA. TOMO 
COMO EJEMP LO A ESTA MUJER, ¿Q UÉ  CREES TU Q UE H ACE AQ UÍ  AL VERTE DE ESA MA-
NERA? – 
No t eng o idea, viene a burlarse de mi...-cont est é  inseg uro.  
-VIENA A CALMAR SU CONCIENCIA, Q UIERE ASEG URARSE DE Q UE NO ESTÉ S CONSIENTE. 
SEG URO Q UE SE REP ITE UNA Y  OTRA VEZ  Q UE NO LO ESTAS Y  Q UE LO H ACE P OR LA MU-
JER Q UE ESP ERA LOS Ó RG ANOS Y  NO P OR EL DINERO. SU INTENCIÓ N P RINCIP AL ES OB-
TENER UN BENEFICIO, NO H ACER DAÑ O.  
-Y , sin embarg o la duda la at orment ará por much o t iempo.  
-ASÍ  ES, Y  ESA ES LA DECISIÓ N Q UE H A TOMADO. ESTÁ  EJERCIENDO SU LIBERTAD.  
La enfermera dist raj o mi at enció n cuando puso su mano sobre mi rost ro para t aparme los oj os 
como si ya no soport ara que la mirara, pude escuch ar como BAJABA el t ercer int errupt or... 
Est a vez , el cambio empez ó  en mi est ó mag o. Fue como si de pront o me h ubiese dado much a 
h ambre, además sent í un h ormig ueo que iba desde mi cint ura h ast a los dedos de mis pies. El 
cansancio aument ó  y perdí el conocimient o... 
 
 
T R E C E  
Lo que me h iz o recuperar el sent ido una vez  más, fue una ag radable sensació n en mis mej illas. 
Al enfocar la vist a vi que se t rat aba de mi h ermanit a menor G raciela, que ponía sus manos en 
mi rost ro y me acariciaba j ug uet onament e a la vez  que me decía:  -Y a despiert a floj it o, ándale 
levánt at e h ermanit o, que t ienes una visit a import ant e. Me ext rañ ó  verla ah í j unt o a mí ya que 
mis padres no le h abían permit ido visit arme para evit arle una pena más g rande. Not é  que solo 
uno de los int errupt ores falt aba por ser apag ado, así que la enfermera debió  h aber baj ado los 
ot ros dos mient ras est uve inconscient e.  
-Y a nació  t u bebe... ¡es una h ermosa nenit a! ¡Levánt at e a verla por favor!-me g rit aba G raciela 
sint ié ndose cada vez  más desesperada-. ¡Tienes que despert ar h ermanit o! ¡Tienes que desper-
t ar! -repet ía mient ras apoyaba sus manit as cont ra mi pech o.  
-P or eso no queríamos que vinieras G raciela, t rat a de calmart e h ij it a- decía mi madre que est a-
ba parada det rás de ella sost eniendo a mi bebe en sus braz os.  
-Ven h ij it a, cálmat e por favor- le decía mi papá que est aba de pie a su lado a la vez  se inclinaba 
para abraz arla y llevarla h acia fuera de la h abit ació n. Mi madre al ver que G raciela est aba un 
poco más t ranquila, se volvió  h acia mí, inclinándose un poco y ret irando la sabana que le cubr-
ía el rost ro a mi bebit a, me dij o:  
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-Mira h ij it o, aquí est á t u bebe... Sus oj os est aban cerrados, su carit a roj a h e h inch ada, t enía 
una mano sobre la mej illa. El poder verla así, durmiendo t ranquila, llenó  de aleg ría mi coraz ó n. 
Me pareció  la más h ermosa imag en que h abía cont emplado j amás... De pront o ent ro la odiosa 
enfermera, que venía seg urament e a baj ar el últ imo de los int errupt ores.  
-¡¿qué  h acen aquí?!- g rit ó  desesperada, t emiendo h aber sido descubiert a. -Solo vinimos a mos-
t rarle al bebe- dij o mi madre const ernada. -¡No pueden est ar aquí, t ienen que irse!- g rit aba la 
enfermera mient ras empuj aba a mi madre para alej arla de mi-. Salg an de inmediat o- decía des-
esperada t emiendo que sus planes se vinieran abaj o. -¡No puedes h acer est o!- le supliqué  en mi 
ment e-.  
¡Dé j ame ver a mi bebe unos seg undos más por favor! - Me sent í desesperado, los moment os 
más felices de mi vida, ¡me est aban siendo arrebat ados!- ¡Solo unos seg undos más! ¡¡¡Q uiero t o-
carla aunque sea una sola vez !!!  
-¡Se movió !- g rit ó  de pront o G raciela desde la puert a, donde h abía est ado observando lo que su-
cedía. Mi madre y la enfermera volt earon a verme y se dieron cuent a de que mi braz o iz quierdo 
est aba levant ado como si yo quisiera alcanz ar a mi bebe. Fue t al la impresió n de la enfermera, 
que en su int ent o de salir lo más rápido posible, derribó  el frasco de suero que colg aba j unt o a 
mi cama, el cual se est relló  derramando su cont enido en el piso. Se abrió  paso ent re mi padre y 
G raciela y salió  corriendo asust ada. ¡Llama al doct or!- pidió  mi padre a mi papá que me miraba 
at ó nit o. En ese inst ant e, t ome con mi mano iz quierda el t ubo que ent raba por mi boca y lo j alé  
desesperado, t rat ando de quit ármelo. Sent í que me ah og aba. 
-Espera un moment o h ij it o ya viene el doct or- me decía mi madre, mient ras apoyaba su mano 
en mi h ombro aún sost eniendo al bebe con su ot ro braz o. Casi de inmediat o lleg ó  mi padre 
acompañ ado del doct or que h abía salvado mi vida la primera vez , el cual, al verme ya con la ca-
bez a levant ada de la almoh ada, se acercó  h acia mí y t ocó  mi frent e para t ranquiliz arme. Ret iró  
dos bandas elást icas que iban desde mi boca h acia la part e de at rás de mi cabez a y con un 
h ábil movimient o sacó  lent ament e el t ubo de plást ico que obst ruía mi g arg ant a. Cuando t omé  
una bocanada de aire, al dej arlo salir, despué s de t oser un poco, me puse a llorar sin poder de-
t enerme. -Salg an de inmediat o- pidió  el doct or a mis padres y a G raciela que se h abían reunido 
alrededor de mi cama.  
-Vamos mi amor dej a que el doct or h ag a su t rabaj o- le dij o mi padre a mi mamá invit ándola a 
salir de la h abit ació n. -¿Est ará bien doct or?- preg unt ó  mi madre preocupada.  
-Est á conscient e señ ora- cont est ó  el doct or-. Es t odo lo que sabemos h ast a ah ora. Salg a por fa-
vor y lleve a ese nene a mat ernidad donde debe est ar. -G racias Dios mío- dij o mi madre emo-
cionada. -¡se los dij e! ¡Y o sabía que iba a despert ar!- decía aleg rement e G raciela mient ras los 
dos se ret iraban. 
 
 
C A T OR C E  
El día sig uient e, fui somet ido a una int ervenció n quirúrg ica para quit arme el t uba que h abía 
sido int roducido en mi est omag o y fui t rasladado a ot ra h abit ació n en el área de recuperació n. 
Iró nicament e la misma enfermera que h abía t rat ado de acabar con mi vida, h abía sido asig nada 
ah ora para cuidarme a mí. Cuando ent ró  de nuevo a la h abit ació n, est aba muert a de miedo. -
Buenos días- me dij o t ímida mirando h acia al suelo.  
-Buenos días- le cont est é  lo más nat ural. 
 -Aquí est á t u medicina- dij o, dej ando un par de past illas sobre el buró  j unt o a mi cama. Revisó  
que t odo est uviera en orden en la h abit ació n, mient ras yo la seg uía con la mirada. -Y a me voy- 
coment ó  nerviosa- Si necesit as alg o me puedes llamar apret ando est e bot ó n- cont inuó , como 
queriendo averig uar si yo est aba ent erado de lo que h abía sucedido.  
-G racias, ¡que amable! - le cont est é  fing iendo que t odo est aba bien. Se encaminó  h acia la salida 
y cuando est aba a punt o de cruz ar la puert a le preg unt é :   
-P or ciert o... ¡qué  sucedió  con la muj er que necesit aba los riñ ones? Su rost ro palideció  y abrió  
los oj os como si h ubiera vist o un fant asma. Es obvio que se dio cuent a de que yo lo sabía t odo.  
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-La...la...muj er. Ella est á bien, encont ró  a un donant e el mismo día que despert ast e- dij o t ar-
t amudeando y not ablement e nerviosa. No coment ó  nada más y cerró  la puert a. Despué s me en-
t eré  de que ella y el doct or con el que h abía planeado vender mis ó rg anos, abandonaron su t ra-
baj o ese día, seg urament e t emiendo que yo los delat ara. No se volvió  a saber de ellos. Recuerdo 
muy bien el día que me visit aron mis familiares, mi madre est aba t an emocionada que ent ro co-
rriendo a la h abit ació n y me abraz o con fuerz a, t omó  mi cara ent re sus manos y me llenó  de be-
sos. 
-¡H ij it o! Es un milag ro. ¡Q ue aleg ría vert e bien ot ra vez !  
-Me decía llorando sin dej ar de besar mi rost ro. -Mamit a, ¡que g anas t enía de abraz art e! Te 
quiero much o- le cont est aba y ponía mi braz o alrededor de sus h ombros mient ras mi rost ro se 
llenaba de lág rimas. Mi padre nos observaba de pie t rat ando de ocult ar las lág rimas que empe-
z aban a brot ar de sus oj os.  
-Ven papá, ya no t ienes nada que ocult ar. Y a sé  que t u t ambié n sient es, ya sé  que t ú me quie-
res t ant o como yo a t i- le dij e ext endiendo mi braz o h acia é l. Se acerco h acia mi cama y los t res 
pasamos un buen rat o abraz ados sin que ning uno de nosot ros pudiera cont ener el llant o. Des-
pué s pasaron a verme mis h ermanos. Todos los present es se ent eraron de que est uve consient e 
t odo el t iempo. G racielit a se puso muy cont ent a cuando le dij e que ella me h abía ayudado a 
despert ar, se movía inquiet a y me t omaba de la mano org ullosa. La ult ima en ent rar a la h abi-
t ació n fue Laura, llevaba a nuest ra h ij it a en braz os. Todos los present es decidieron ret irarse y 
dej arnos solos. -H ola amor, ¿có mo est ás?- me preg unt ó  en voz  baj a.  
-Est oy vivo mi vida...g racias a t i y a la bebe que llevas en braz os.  
-¿G racias a nosot ras? -Si mi amor, fue por ust edes que me aferré  t ant o a la vida. Fueron las 
g anas de conocer a nuest ra h ij it a, las que me llenaron de fuerz a.  
-P ues aquí est á- decía ella a la vez  que me acercaba a la bebe. La t omé  ent re mis braz os con 
much o cuidado y la sost uve cont ra mi pech o. Me le quedé  viendo ext asiado y observando có mo 
abría y cerraba su boquit a.  
-Se parece a t i- dij o Laura sonriendo llena de t ernura. Se acercó  a mí y me besó  en la boca. 
P asamos un rat o j unt os y despué s Laura se ret iró  a descansar, pues t odavía se est aba recupe-
rando del part o. Esa t arde me sent í el h ombre más afort unado del mundo. H abía vuelt o a nacer 
y t enía ah ora la oport unidad de empez ar de nuevo mi vida, de empez ar una familia y de aplicar 
t odo lo que h abía aprendido en los últ imos nueve meses. Le ag radecí mi suert e a Dios, a la vi-
da, a la nat uralez a y a t odo el universo. Ah ora no me quedaba duda de que yo era part e de t odo 
lo que exist ía. Cerré  mis oj os y pensé  en mi g uía. Lo llamé  en mi ment e y en voz  alt a... -G uía, 
amig o mío.  
Q uiero h ablar cont ig o- supliqué  varias veces sin obt ener respuest a. Sent í much a t rist ez a al cre-
er que ya no est aría más conmig o, que ya no podría aprender más de é l. Esa noch e, j ust o ant es 
de quedarme dormido, escuch é  la voz  de mi g uía muy a lo lej os que me decía:   
-No puedo ir a ning ún lado porque soy part e de t i. Aquí est aré  cuando necesit es escuch arme... 
 
 
Q U I N C E  
P asé  dos semanas más en el h ospit al recuperándome y recibiendo visit as de doct ores que est a-
ban int rig ados por lo que me h abía sucedido.  
Cuando est aba a punt o de abandonar el h ospit al, preg unt é  a t odos los que pude por Esperan-
z a, t enía la int ensió n de ag radecerle t odas sus at enciones y el amor con el que cuidó  de mí, la 
respuest a que recibí fue siempre la misma:   
“Jamás h a t rabaj ado en est e h ospit al una enfermera llamada con el nombre de Esperanz a.”  In-
cluso mis familiares no recordaban h aberla conocido. Su presencia en mi vida permanecería 
para mí como un mist erio. A pesar de que pase t res meses en una clínica de t erapia física, no 
pude recuperar por complet o el movimient o de mi cuerpo. Me ayudo a caminar con un bast ó n, 
arrast ro un poco el pie iz quierdo y mis movimient os de mi braz o derech o son muy limit ados. 
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Nada de est o me afect a, la dich a de poder comunicarme con ot ros y de poder part icipar de la 
vida es t an g rande que esos pequeñ os defect os no t ienen import ancia para mí.  
Laura y yo nos casamos y vivimos muy felices con nuest ra h ij it a en un modest o depart ament o. 
Nuest ras vidas t omaron un sig nificado dist int o y encont ramos ah ora la felicidad en las cosas 
más simples. Un día decidí compart ir con ot ros lo que aprendí en esa experiencia y empecé  a 
escribir é st e libro que ah ora sost ienes en t us manos. Q uiero preg unt art e querido amig o, queri-
da amig a, h ermanit o, h ermanit a:   
¿Tú de qué  eres esclavo?, ¿de las h eridas que recibist e cuando eras pequeñ o?, ¿de t us t raumas 
de la infancia?, ¿de lo que alg uien más decidió  que fueras?, ¿de una relació n que n t e sat isfa-
ce?, ¿de un t rabaj o que no disfrut as?, ¿de la rut ina de t u vida? 
 ¡Y a libert e! Tira ya ese cost al que llevas en t u espalda en que g uardas el resent imient o, el ren-
cor y la culpa. Dej a ya de culpar a ot ros y a t u pasado por lo que no march a bien en t u vida. 
Cada día t ienes la oport unidad de empez ar ot ra vez . Cada mañ ana, al abrir los oj os, naces de 
nuevo, recibes ot ra oport unidad para cambiar lo que no t e g ust a y cambiar t u vida. La respon-
sabilidad es t oda t uya.  
Tu felicidad no depende de t us padres, de t u parej a, de t us amig os, de t u pasado, depende solo 
de t i. ¿Q ué  es lo que t e t iene paraliz ado?, ¿el miedo al rech az o?, ¿al é xit o?, ¿al fracaso?, ¿al qué  
dirán?, ¿a la crít ica?, ¿a comet er errores?, ¿a est ar solo? ¡Rompe ya las cadenas que t ú mismo 
t e h as impuest o! A lo único que debes t ener miedo es a no ser t u mismo, a dej ar pasar t u vida 
sin h acer lo que  quieres, a desaprovech ar est a oport unidad de most rart e a ot ros, de decir lo 
que piensas, de compart ir lo que t ienes.  
Tú eres part e de la vida y como t odos, puedes caminar con la frent e en alt o. Los errores del pa-
sado ya h an sido olvidados. Dat e cuent a de que nadie lleva un reg ist ro de t us falt as, solo t ú 
mismo. É se j uez  que t e reproch a, ese mal amig o que siempre t e crit ica, ¡Eres t ú mismo! Y a 
dé j at e en paz , ya perdó nat e, solo t ú puedes log rarlo. 
 ¿Cuándo vas a demost rar t u amor a t us seres queridos?, ¿cuándo t e queden unos minut os de 
vida?, ¿cuándo les queden a ellos unos minut os de vida? El amor que no demuest res h oy, se 
perderá para siempre. Recuerda que la vida es t an cort a y t an frág il que no t enemos t iempo que 
perder en rencores y est úpidas discusiones.  
H oy es el día de perdonar las ofensas del pasado y de arreg lar las viej as rencillas. Ent ré g at e a 
los que amas sin esperar cambiarlos, acept ándolos t al como son y respet a el don más valioso 
que h an recibido:  su libert ad. Disfrut a de t us relaciones sin h acer dramas. Si pret endes que t o-
dos h ag an lo que t ú quieres o que sean como t ú h as decidido, si pret endes cont rolar a los que 
t e rodean, llenarás t u vida de conflict os. P ermit e a ot ros que t omen sus propias decisiones co-
mo h as de t omar las t uyas, t rat ando siempre de log rar lo que es mej or para t odos. Así podrás 
llenar t u vida de armonía.  
Y  por últ imo, ¿qué  est as esperando para empez ar a disfrut ar de t u vida?, ¿qué  se arreg len t odos 
t us problemas?, ¿qué  se t e quit en t odos t us t raumas?, ¿qué  por fin alg uien reconoz ca t u valía?, 
¿qué  reg rese el que se fue?, ¿qué  t odo t e salg a como t ú quieres?, ¿qué  se acabe la crisis econó -
mica?, ¿qué  t e suceda un milag ro?, ¿qué  por art e de mag ia t odo sea h ermoso y perfect o? ¡Des-
piert a ya h ermano!, ¡despiert a ya h ermana!, ¡est a es la vida!,  
La vida no es lo que sucede cuando t odos t us planes su cumplen, ni lo que pasará cuando t en-
g as eso que t ant o deseas. La vida es lo que est á pasando en est e preciso inst ant e. Tu vida es 
é st e moment o es leer est e párrafo, donde quiera que lo est é s h aciendo y con las circunst ancias 
que t e rodean ah ora. En est e  moment o t u coraz ó n lleva sang re a t odas las cé lulas de t u cuerpo 
y t us pulmones llevan oxig eno a donde se necesit a. En est e moment o alg o que no podemos 
comprender, t e mant iene vivo y t e permit e ver, pensar, expresart e, movert e, reír, ¡h ast a llorar si 
quieres! No t e acost umbres a la vida, no t e acost umbres a despert ar t odos los días y est ar abu-
rrido, o malh umorado, o preocupado.  
Abre t us oj os y ag radece t odas las bendiciones que puedes ver, ag radece t u oport unidad de oír 
el cant o de los páj aros, t u música preferida, la risa de t us h ij os. P on t us manos en t u pech o y 
sient e t u coraz ó n lat ir con fuerz a dicié ndot e:  “est ás vivo, est ás vivo, est ás vivo” .  
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Y o se que la vida no es perfect a, que est á llena de sit uaciones difíciles. Tal vez , así es como se 
supone que sea. Tal vez  por eso se t e h an brindado t odas las h erramient as que necesit as para 
enfrent arla:  una g ran fort alez a que t e permit e soport ar las pé rdidas, la libert ad de eleg ir como 
reaccionar ant e lo que sucede, el amor y el apoyo de t us seres queridos. Sé  t ambié n que t ú no 
eres perfect o, nadie lo es. Y  sin embarg o, millones de circunst ancias se h an unido para que 
exist as. Fust e formado a part ir de un diseñ o maravilloso y compart es con t oda la h umanidad 
sus virt udes y defect os.  
Así est á escrit o en t us g enes, en los g enes de t odos los seres h umanos que h an exist ido y en t o-
dos los que exist irán. Tus pasiones, t us miedos, t us h eridas, t us debilidades, t us secret os y t u 
ag resió n, los compart es con t odos t us h ermanos. ¡Bienvenido a la raz a h umana! Esos supues-
t os defect os son part e de t u libert ad, part e de t u h umanidad. Si t e preg unt as ¿quié n soy yo pa-
ra decirt e t odo est o?  
Te cont est aré  que no soy nadie, soy simplement e una versió n diferent e de lo que t ú eres. Ot ro 
ser h umano más ent re miles de millones, pero uno que h a decidido ser libre y recuperar t odo el 
poder de su vida. Espero que t ú t ambié n decidas h acerlo. 
 
 


